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Dedykacja
Między pierwszym i drugim wydaniem tej książki odszedł do innego świa-

ta mój ojciec. Był prostym człowiekiem, ale nie mniej zasłużonym od innych. 
Bez jego wpływu nie miałbym szans osiągnąć tego, co mi się udało. O ile, za-
pewne dzięki krewnym ze strony matki, potrafię pisać, projektować, muzy-
kować i ogólnie mam pewne prawo uważać się za intelektualistę, rodzinie 
pochodzącej z okolic Czarnolasu zawdzięczam niebywałą waleczność, kon-
sekwencję, wręcz upór, proste, można nawet powiedzieć chłopskie, wyczu-
cie, co należy i warto robić.

Dla tych ważnych cech pragnę złożyć ojcu najszczerszy hołd, a żeby go 
ucieszyć w zaświatach, postanowiłem zacytować jego przepis na gołąbki. 

Kucharzenia uczyłem się od wychowawcy w Laskach oraz od mamy. Oj-
ciec zajmował się czym innym, toteż przez całe lata nie rozmawialiśmy 
o kuchni. Owszem, rozmawialiśmy o jedzeniu, ale to co innego. Wreszcie, 
jak bym przeczuwał nieuchronny koniec, kilka miesięcy temu poprosiłem 
o przepis na sławne gołąbki. Tylko on nam je robił. Inni uważali, że wyma-
gają za dużo pracy i przygotowywali łatwiejsze potrawy. Kupował na tar-
gu „prawdziwą” kapustę, dokładał mięsko, wieprzowinę, albo wieprzowinę 
z piersią indyczą – pół na pół, które sam mielił, albo znajdował na stoisku 
już zmielone, dokupował resztę i dbał, by wszystko zachować w tajemnicy.

Wstawał raniutko w sobotę i kucharzył. Cały dom pachniał, każdy wiedział 
o jego planach, a on nawet wtedy ukrywał, że da obiad – nie mama, sio-
stra, czy moja żona, lecz on – starszy facet, którego wcześniej nikt nie po-
dejrzewał, że może być kucharzem. Przychodziła pora obiadu i dopiero wte-
dy ogłaszał: „Dzisiaj będą gołąbki”. Zasiadali przy stole wszyscy. On wnosił 
garnki i mówił: „No to dzielcie się.”. I dzieliliśmy. Gdy braliśmy tylko jedne-
go gołąbka dziwił się, a nawet denerwował: „Tylko jeden? Co, nie smakuje 
wam?” A przecież jeszcze nikt ich nie próbował. Braliśmy więc po dwa i oj-
ciec, dziadek był zadowolony – „Co, dobre?”.

I nie wiedzieć dlaczego, kilka miesięcy temu zapytałem go, jak zrobić ta-
kie dobre gołąbki. Powiedział i razem z Pawłem zrobiliśmy je. Jak nam wy-
szły? Kiepsko. Nie miały porównania z jego gołąbkami. Sam ojciec chwa-
lił, ale przesadzał. Postanowiliśmy zrezygnować z naszych prób i jeść tylko 
jego gołąbki. Niestety, już ich nie zrobił. Został tylko przepis. 
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Przepis:

Gołąbki kucharza amatora
(Przepis Piotra Kalbarczyka)

0,5 kg mielonego mięsa wieprzowego, np. łopatki, 0,5 kg mielonej 
piersi indyka, duża główka kapusty (około 2 kg), 2 duże cebule, 
2 łyżki smalcu, 2 kostki rosołowe do smaku, 1 puszka koncentratu 
pomidorowego, sól, pieprz i ewentualnie inne przyprawy i dodatki

1. Do dużego garnka, mogącego zmieścić główkę kapusty, wlewamy 
wodę, troszkę ją solimy i zagotowujemy.

2. Z kapusty odrywamy i wyrzucamy pierwsze, nieładne liście. Płu-
czemy całą główkę kapusty. 

3. Wycinamy z niej głąb: ustawiamy główkę głąbem do góry i wrzy-
namy nóż niemal pionowo w dół, obok obrysu głąba. Poruszając nóż 
pionowymi ruchami, odcinamy go dookoła, przesuwając się stopniowo 
„w przód”. Głąb ma zazwyczaj około 10 cm długości i 3 cm średni-
cy na zewnątrz. We wnętrzu główki jest cieńszy, toteż wprawiony ku-
charz nie ustawia noża całkowicie pionowo, lecz pod pewnym kątem, 
wynikającym z doświadczenia.

4. Do gotującej się wody wkładamy główkę kapusty. Gotujemy do 
miękkości. Nie może jednak być zbyt miękka i rozlatująca się.

5. Obieramy i myjemy cebule. Na drewnianej desce siekamy je na 
drobną kostkę. 

6. Na patelni rozgrzewamy 2 łyżki smacznego smalcu i przysmaża-
my cebulę.

7. W głębokim talerzu łączymy ze sobą dwa zmielone mięsa, do-
kładnie mieszamy i przyprawiamy solą, pieprzem, dodajemy prze-
smażoną cebulę. Można próbować dodać kolejne przyprawy, zależnie 
od upodobań. Można też dodać kolejne dodatki: ryż, suszone śliwki po-
krojone na drobno, rodzynki itd.

8. Wyjmujemy z garnka kapustę, kładziemy ją na głębokim talerzu, 
odczekujemy, by nieco się ochłodziła i obieramy kolejne liście z wierz-
chu. Wylewamy z garnka już bezużyteczną wodę. 

9. Na dno pustego garnka układamy liście, które nie nadają się do 
zawijania gołąbków, bo są za małe lub zbyt uszkodzone.
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10.  Wybieramy najładniejsze i największe liście, kładziemy płasko 
na desce i ścinamy z nich zgrubienie na tzw. nerwie. Wykonujemy no-
żem poziome ruchy, by ściąć jedynie zgrubienie i nie uszkodzić same-
go liścia. 

11. Nakładamy farsz mięsny na kolejne liście (po około 5-7 dag) 
i formujemy gołąbki. Składamy boki liścia do wewnątrz i formujemy 
eliptyczne bryłki. 

12. Gołąbki układamy tak, aby przylegały do siebie i wypełniały 
cały garnek. Przy tej ilości farszu układamy je warstwowo. 

13. Przygotowujemy kolejną wodę. Gotujemy ją wkładając do niej 
dwie kostki rosołowe. 

14. Zalewamy poukładane gołąbki przygotowanym rosołem tak, 
aby wszystkie były zanurzone w płynie. W razie potrzeby dolewamy 
wody. Gotujemy je 30-40 minut, na małym ogniu.

15. Na kilka minut przed wyłączeniem wkładamy do garnka za-
wartość puszki koncentratu pomidorowego. Sprawdzamy smak i w 
razie potrzeby dosalamy. Delikatnie mieszamy, by nie uszkodzić liści 
kapusty. 

16. Podajemy gołąbki ze środka garnka, gdyż są najlepsze. Pozosta-
łe mogą być nawet lepsze na drugi dzień, po odgrzaniu. 
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Co jest ciekawsze: zwiedzanie zabytków, gdy jeździ się od miasta 
do miasta, ogląda zamki, pałace, kościoły, rynki i kamienice wo-
kół nich, przegląda menu w uroczych restauracyjkach i smaku-
je znane i nieznane potrawy, na które ma się ochotę, czy raczej 
zrobienie czegoś smacznego we własnej kuchni, gdy, pomimo 

że jest się amatorem, coś dobrego wreszcie wychodzi? To wszystko jest po 
prostu równie fascynujące. Gdy opowiadam o przygodzie szykowania ko-
lacji dla przyjaciół, kiedy zabrakło w gniazdkach prądu i zgasło światło, nie 
myślę jednak o tych rozmaitych atrakcjach, lecz przypominam sobie dzień 
sprzed ponad czterdziestu lat, gdy szykowaliśmy z mamą w naszej malut-
kiej, pogomółkowskiej kuchence pasztet. Mięsko było już uduszone, dwu-
krotnie zmielone i przyprawione, czekało tylko na włożenie do rozgrzanego 
piekarnika. Jeszcze parę ruchów, by wymieszać go jak najlepiej, jeszcze ja-
kieś żółtko się nie rozlało i trzymało w całości, jeszcze tu i ówdzie było wię-
cej mięsa, a obok za dużo wilgotnego białka, gdy niechcący potrąciłem tę 
miskę, w wyniku czego spadła na podłogę, mięso się „wysypało”, pacnęło ja-
koś śmiesznie: „paccccc” i zaległo na w miarę czystej, ale jak zwykle jednak 
brudnej podłodze! Stanęliśmy jak wryci, najpierw załamani, a po chwili wy-
buchliśmy śmiechem. Przecież to tylko pasztet, fajna „robota”, miło spędzo-
ny czas. Taki stosunek mieliśmy do naszego kucharzenia. Wiedzieliśmy, że 
lubimy to robić. I tak zostało do dzisiaj. Co tam brak światła lub wzroku. To 
nie jest najważniejsze. Zaraz zrobiliśmy drugi pasztet, który okazał się fan-
tastyczny. Oba pasztety, ten wywalony na podłogę i ten drugi, przeszły do 
historii rodziny. Proszę bardzo, oto dowód: po tak długim czasie pamiętam 
to wydarzenie i wspominam w przewodniku, który poznają tysiące osób. 
Przez lata, nadal bezwzrokowo, ugotowałem wiele improwizowanych po-
traw i czekam na następną okazję. To jest prawdziwy relaks i zajęcia rehabi-
litacyjne – może czasem trudne, ale jak się smacznie kończą!

Marek Kalbarczyk
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Nie ma 
jak u siebie 
w domu
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Och, jak cudownie jest u siebie. 
Chciałoby się wszędzie pojechać, zo-
baczyć co tylko się da, poznać różne 
kraje i obyczaje, spotkać ludzi, którzy 
żyją inaczej niż my, a jednak gdy już 
wyjedziemy, nasycimy zmysły, zba-
damy intelektualnie i duchowo to, 
czego na co dzień nie mamy, wraca-
my z wszechogarniającą myślą – nie 
ma jak u siebie w domu. Następnym 
razem, przed kolejnymi feriami lub 
wakacjami, zasiądziemy do obiadu 
i ponownie pomyślimy: może Ma-
zury lub Sudety, Rumunia, Włochy, 
Grecja, a może Ukraina? I będziemy 
snuli marzenia o nowych wyciecz-
kach, kolejnych miejscach i wersjach 
nie tylko oglądanego świata, ale 
i samych siebie, w kolejnych odsło-
nach, bo przecież zmieniamy się za-
leżnie od otoczenia i ludzi, z którymi 
się spotykamy: po mazursku, sudec-
ku, albo rumuńsku, włosku, grecku 
czy kozacku, gdy dzięki podróżom 
znajdujemy w sobie to, czego zwy-
kle nie zauważamy. Owszem, fajnie 
gdy przy obiedzie pełnym planów 
zobaczymy siebie oczami wyobraźni 
na kajaku krążącym po jeziorze Czos 
w Mrągowie obok amfiteatru, gdzie 
co roku tanecznie grają countro-
we kapele, gdy żona czeka na brze-
gu w nerwach, że kajak się wywróci. 
Jej zdaniem my nie damy rady, gdyż 
wielu innych też miało kłopoty przy 
zaskakująco silnym wietrze. Adam 
nie jest wystarczająco zapobiegli-
wy i nie potrafi uciec zawczasu, gdy 
już widać ciężkie chmury, padają 

pierwsze krople deszczu, albo sły-
chać pierwsze pomruki burzy. Tym-
czasem wszystko to jedynie jej wy-
obraźnia i lęk o nas. A może wyobra-
zimy sobie naszą rodzinę przy pach-
nącym baranią skórą stoisku na dep-
taku w Karpaczu, gdybyśmy tam po-
jechali. Żona robi mi wtedy przemi-
ły prezent, bym siedział sobie na fu-
terku jak „panisko”. Możemy też zo-
baczyć się na tle gmachu bukaresz-
tańskiego parlamentu, gdy robi-
my zdjęcie małym dzieciakom na 
tle tego ogromnego budynku. Albo 
pod ścianami rzymskiego Koloseum 
po przejechaniu tak długiej trasy, 
gdy jesteśmy zadowoleni i może-
my pomyśleć, że pomimo wszystko 
udało się dojechać. A potem faktycz-
nie wszędzie tam ruszymy, zwiedzi-
my, przeżyjemy mnóstwo pięknych 
chwil i wrócimy z tą samą co zwy-
kle myślą: jednak najlepiej w domu! 
Tyle nowych i wspaniałych rzeczy, 
a mimo to wolimy swoją codzien-
ność, która nas otacza, a została za-
projektowana przez nas samych, 
albo ludzi, którzy są nam bliscy. 

Dlaczego? Co to jest dom? Co ta-
kiego jest w słowie „dom”, że obez-
władnia i uzależnia jak narko-
tyk? Czy dom to budynek, lokal, 
w którym mieszkamy, czy raczej my 
w miejscu, w którym jest po prostu 
„po naszemu”? Dla każdego „po na-
szemu” znaczy co innego, ale niemal 
to samo dla najbliższych. Gdyby nie 
podobne rozumienie „naszości”, nie 
chciałoby się mieszkać razem. Taka 
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„naszość” jest ważniejsza dla ludzi 
wrażliwych. Nie każdy jej szuka i wy-
maga, ale jest najważniejsza na przy-
kład dla niewidomych. Mamy swo-
je „uwikłania”, specyficzne jak mało 
co, ale bez nich ani rusz. Okazuje się, 
że zwracamy uwagę na rzeczy, któ-
re dla innych nie mają znaczenia. 
Nie mówimy o tym głośno, bo to nie 
musi być tematem rozmów. Po pro-
stu czujemy inaczej i organizujemy 
swój świat nie tak, jak inni. 

Spotykam się z miłą dla mnie opi-
nią, że niewidomi lepiej słyszą i mają 
lepsze inne zmysły. Nie widzą, więc 
dostają od losu rekompensatę w po-
staci lepszego słuchu, dotyku i sma-
ku. Nic bardziej mylnego! Można 
to włożyć między bajki. Gdyby tak 
było, że dostaje się za takie kłopo-
ty rekompensatę, najzdrowsi byliby 
biedni, z kolei bogaci bardzo cho-
rzy. Co by dostali w prezencie ludzie, 
którzy nie potrafią pisać, albo szyb-
ko biegać? A co musieliby oddać 
zdolni lekarze, dziennikarze, praw-
nicy? Zasada rekompensowania nie 
istnieje, toteż niewidomi z natury 
rzeczy wcale nie słyszą lepiej, lep-
szego smaku i dotyku też nie mają, 
a tylko intensywniej je wykorzystują. 
Tak więc żyjemy specyficznie i ina-
czej organizujemy swoje otoczenie. 
Tym bardziej cenimy dom, rodzinę, 
każde miejsce, w którym spędzamy 
czas. 

Dom to jednak nie tylko mieszka-
nie. To też kraj i region, w którym ży-
jemy i z którego pochodzimy. Tu też 

czujemy się jak u siebie, a wszędzie 
indziej nie. Podczas podróży jeste-
śmy po prostu gośćmi (czasem in-
truzami, choć to na szczęście rzad-
ko) i cieszymy się, gdy możemy po-
znać odwiedzane miejsca, chociaż 
za każdym razem – po pewnym 
czasie – i tak chcemy wracać. Co 
tak ciągnie nas do domu? Wszyst-
ko, do czego jesteśmy przyzwycza-
jeni oraz wszystko, co nas wykre-
owało. Dla nas domem jest rodzin-
ny dom, Polska oraz Mazowsze. Tu 
właśnie żyjemy. Można sądzić, że ła-
two zmienić adres, ale nie – nie lu-
bimy zmieniać otoczenia i utrwalo-
nych przyzwyczajeń. Tylko ruszę się 
z domu, a już wszystko mi przeszka-
dza. W pierwszych chwilach nie my-
ślę o tym i odrzucam, ale stopniowo 
rośnie, aż nabiera takiej mocy, że nie 
da się wytrzymać. Jeszcze w samo-
chodzie mogę czuć się swobodnie, 
bo mam tam wszystko po swoje-
mu: poukładane rzeczy, komórka na 
lewo, biała laska na prawo. W kaset-
ce przede mną krople do nosa, bez 
których nie mogę swobodnie oddy-
chać, pilot do bramy, samochodo-
wa ładowarka, wizytówki. W kiesze-
ni w drzwiach woda mineralna, ręka-
wiczki (zimą), teczka z dokumenta-
mi. Na środku pomiędzy mną i żoną 
odtwarzacz MP3 (Milestone z ra-
diem lub Plextalk, zależnie od sytu-
acji), higieniczne chusteczki na wy-
padek kataru, trochę cukierków lub 
baton. Za fotelem żony, na wycią-
gnięcie ręki, GPS w etui, a za mną, 
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w dodatkowej kieszeni na tyle sie-
dzenia, książka wozu, instrukcja ob-
sługi i kilka innych dokumentów. Na 
tylnym siedzeniu po lewej stronie 
Cyprian, po prawej Paweł. Dwóch 
najstarszych synów nie ma w tym 
aucie, bo już od kilku lat chodzą 
i jeżdżą swoimi ścieżkami. Za sie-
dzeniem żony na podłodze notebo-
ok, taki który mówi. Z zewnętrznym 
dyskiem o pojemności pół terabajta, 
na którym mam ogromną bibliotekę 
książek w formacie TXT lub DOC, ze-
skanowanych lub nagranych w for-
macie MP3. Wszystko uporządkowa-
ne w taki sposób, żebym bez uciąż-
liwych „macanych” poszukiwań, miał 
na wyciągnięcie ręki to, czego po-
trzebuję. W takich warunkach mogę 
się czuć jak u siebie. Nawet do głowy 
mi nie przychodzi, że nie widzę. Nie 
przychodzi też do głowy żonie, że mi 
czegoś brak, a to sprawia mi ogrom-
ną przyjemność. Fajnie uchodzić za 
normalnego faceta. Brak wzroku mi 
nie dokucza, ale gdybym miał od-
czuwać to na co dzień, nie miałbym 
wesołej miny. Tak więc w samocho-
dzie pilnuję porządku i mam się do-
brze. Gdy na dodatek mogę włączyć 
notebook, wejść do netu i szukać 
różnych informacji, a ona kieruje, je-
steśmy równorzędną parą. Jeszcze 
niedawno to ja pilotowałem żonę 
podczas wyjazdów. Ona prowadziła 
samochód, a ja mówiłem gdzie ma 
jechać. Włączałem program nawiga-
cyjny na swojej mówiącej komórce 
i nawigowałem. Ten program nie był 

tak sprytny, jak inne nawigacje sate-
litarne, ale niczego nam nie brako-
wało. Ona jechała, a ja wyszukiwa-
łem miasta, wioski, ulice, restaura-
cje, hotele i sklepy. 

– Gdzie mam jechać?
– Do centrum handlowego.
– A gdzie to jest?
– Zaraz się dowiemy. 
Program znajdował co trzeba 

i ogłaszał syntetycznym głosem: 
„7 kilometrów do celu, 600 metrów 
prosto, a następnie w prawo”. I tak 
dalej. Niestety, ten program prze-
stał istnieć. Niewidomi w całej Eu-
ropie mieli z niego pożytek chyba 
przez 5 lat, po których go wyłączo-
no. Widać ktoś dostał dofinansowa-
nie na taki okres, a nikt nie pomyślał, 
że niewidomi będą chcieli jeździć 
i chodzić z jego asystą nadal. Nic to, 
teraz posługujemy się zwykłym GPS, 
który mówi kierowcy co trzeba ro-
bić, ale on już nie daje mi szansy na 
„rządzenie” w samochodzie. Szkoda! 
Czy, gdy mam tak zorganizowany sa-
mochód, nie jest on jak dom? Praw-
da, że można się w nim tak czuć?

W domu wszystko jest uporząd-
kowane. Nie mogę za każdym ra-
zem szukać rzeczy, których potrze-
buję. Rozumiem, że wielu ludzi ba-
łagani i się tym nie martwi. Widzą-
cy mogą spojrzeć i znaleźć rzecz od 
razu. Ja odkładam wszystko tam, 
skąd to wziąłem. Tylko dzięki temu 
mogę sobie poradzić. A żona? Musi 
podlegać moim zasadom, bo inaczej 
się pokłócimy. Co by nie rzec to nasz 
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wspólny dom, więc rzeczy, które do-
tyczą nas obojga, muszą być w ta-
kim porządku jak moje. 

Czy wyobrażacie sobie, co to 
w praktyce oznacza? Gdy chodzi 
o samochód, łatwo to ogarnąć. Tu 
nie ma wielu rzeczy, ale w domu! 
Przecież w każdym pomieszczeniu 
jest ich mnóstwo. Zasada nieodzow-
nego porządku dotyczy sypialni, ła-
zienki, przedpokoju, salonu i kuch-
ni. Mogę się nie wtrącać do pokojów 
synków, bo byłaby to przesada. Uczę 
ich porządku, ale nie układam nicze-
go. Muszą mieć po swojemu, a nie 
„po tatusiowemu”. Jednak w poko-
jach, w których muszę coś robić, pa-
nuje ostry reżim. Dzięki temu dom 
zasługuje na to, by chcieć do niego 
wracać – nawet z najciekawszych 
miejsc na świecie. 

Kuchnia jest miejscem najważ-
niejszym. Jeden z moich przyjaciół 
spędzał w kuchni całe życie. Miał 
to szczęście, że jego kuchnia była 
duża. Było tam wszystko: łóżko sta-
ło w jednym końcu, dalej szafa, która 
oddzielała sypialną część kuchni od 
reszty. Przy ścianie stał duży stół, na 
którego jednym końcu było miejsce 
do jedzenia, a na drugim warsztat 
pracy. Był twórcą i ciągle coś tworzył. 
Tworzenie było jego naturą. Miał do-
syć wąską specjalność (był elektroni-
kiem), ale tworzył wszystko, o czym-
kolwiek pomyślał. Kiedyś wieczo-
rem, najpierw w wannie, a potem 
w tej sławnej kuchni, tworzył bom-
bę atomową, a kiedy indziej nowa-

torski pasztet. Lubił też tworzyć ka-
wały, dykteryjki, projektował sesje 
fotograficzne, a nawet lotnie i mo-
tolotnie z prawdziwego zdarzenia. 
Nie wyliczę wszystkiego, czym się 
zajmował, bo nie jest to odpowied-
nie na to miejsce, ale jego niepoha-
mowanemu pędowi do tworzenia 
towarzyszyła zawsze jego ukocha-
na kuchnia. Wpadało się do niego 
z wizytką i już lądowało się w kuch-
nio-sypialnio-salonie. Zaraz zaskaki-
wał wiadomością, że jest blisko epo-
kowego wynalazku, który udowod-
ni, że wszyscy inżynierowie są do 
niczego. Siedział na twórczym koń-
cu swojego stołu i popijał herbat-
kę, która była znakomita. Nigdzie in-
dziej nie piłem tak dobrej herbat-
ki. No, może poza specjalną herbatą 
w żydowskiej restauracji Mandrago-
ra na lubelskim rynku. Piliśmy te her-
batki i gadaliśmy. On już wyjaśnił je-
den wynalazek i zaczynał o drugim. 
Ja patrzyłem dyskretnie palcem na 
zegarek i kombinowałem, jak wpaść 
jemu w słowo, załatwić sprawę 
i lecieć dalej. On proponował dru-
gą herbatkę i miał zamiar roztaczać 
przede mną i sobą kolejne utopijne 
wizje, które doszłyby do skutku, gdy-
by nie fakt, że to tylko jego kuchnia, 
a nie naukowy instytut. Tak czy ina-
czej wszystko co tworzył, wywodziło 
się z tej kuchni. Dlaczego? Zapewne 
dlatego, że mądre myśli łatwiej po-
wstają w dobrych miejscach, a kuch-
nia, taka duża, że można w niej nie 
tylko gotować, ale i zjeść, jest najlep-



22



23

szym wyborem. 
U nas kuchnia jest zupełnie inna. 

Nie mamy tu twórczego miejsca, bo 
nie jesteśmy tak zdolni jak on, ale i tak 
jest to dla naszej rodziny pomieszcze-
nie najważniejsze. My też w kuchni 
gotujemy, jemy, dyskutujemy, ukła-
damy plany, oglądamy mapy i czy-
tamy książki. Nasza kuchnia słyszała 
wiersze i prozę różnych autorów, ale 
najczęściej hasła encyklopedyczne 
i słownikowe, no i przepisy kulinarne. 

Wchodzisz do naszej kuchni i masz 
po lewej stronie przy drzwiach pie-
cyk oraz mikrofalówkę. W głębi jest 
kuchenka, a obok mikser i najważ-
niejsze przyrządy, które powinny być 
na wierzchu. W szafce pod spodem 
garnki i patelnie, tak samo pod ku-
chenką. Za nią, to znaczy na prawo, 
szafka robocza, a pod nią zmywar-
ka. Dalej, przed oknem, zlewozmy-
wak, a pod nim kosze na różne śmie-
ci. Teraz należy mieć kosz na zwykłe 
śmieci oraz osobny na rzeczy plasti-
kowe. W następnej szafce mamy szu-
flady: w górnej są sztućce, niżej tale-
rze i talerzyki, szklanki i kubki, a naj-
niżej dodatkowe niezbędne przed-
mioty. Potem lodówka z zamrażar-
ką, szafka na produkty żywnościowe 
jak mąka, cukier, kasze, ocet itd., a po-
tem na innej ścianie okno, a pod nim, 
na podłodze, miejsce na siatki z za-
kupami. Różne zakupy trzeba wypa-
kować i poumieszczać gdzie należy. 
Nie zostawiamy wędlin i mięsa pod 
tym oknem, bo nie byłyby zbyt dłu-
go w dobrej formie. Ich miejsce jest 

w lodówce, ale warzywa czy owoce 
mogą sobie tam poleżeć, szczególnie 
gdy zaraz będą użyte.

Na środku kuchni blat, na którym 
robimy potrawy i jemy większość po-
siłków. Niestety, ta większość posił-
ków to te, na które się nie ma cza-
su. W dzisiejszych czasach pędzi się 
wszędzie i brakuje czasu na przygo-
towanie śniadania na stole w poko-
ju. Siada się przy tym roboczym bla-
cie w kuchni i ma się tyle przyjemno-
ści z jedzenia, ile się uda uchwycić. 
Pod blatem kolejne szafki z szuflada-
mi. W górnej pieczywo i krajalnica do 
chleba. Niżej słodycze. Na ścianie po 
prawej stronie drzwi cienka, oszklona 
półka z przyprawami. To tutaj znajdu-
jemy pieprz, paprykę, bazylię, zioła 
prowansalskie, kminek, majeranek, 
chrzan, sos sojowy i inne. Wszystko 
uporządkowane, żeby można było 
robić coś bez pomocy innych. Rzadko 
mam taką możliwość, ale gdyby była 
taka potrzeba, dałbym radę.

A gdy zaczniemy przygotowywa-
nie posiłku, wkraczamy w inny czas. 
Już pojawiają się na szafkach nie-
zbędne przyrządy, produkty składa-
jące się na potrawę i towarzystwo 
synka – najczęściej Pawła. W trakcie 
pracy zapachów co niemiara, a naj-
ładniejszy z nich rozsiewa smażo-
ne mięso wołowe, drobno posieka-
na duszona cebula lub niesamowita 
zupa grzybowa, którą dawniej robiła 
moja mama, a teraz żona. Czy moż-
na chcieć wyjechać na długo z takie-
go domu?
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Jeszcze w sobotnie południe 
wszystko wyglądało świetnie – go-
ście zaproszeni, plan ułożony, zaku-
py zrobione, a w salonie porządek. 
Humory też dopisywały. Zapowiadał 
się miły i udany wieczór. Mieli do nas 
przyjść goście. Och, jak fajnie z nimi 
smacznie zjeść! W każdym towarzy-
stwie je się inaczej. Za każdym ra-
zem nawet te same potrawy są jak-
by odmienne, gdy przy stole zasia-
dają inne osoby. Czy można podać 
gościom kolejny raz to samo? Przy-
jaciół zaprasza się co jakiś czas i nie 
powinni jadać tego, co już próbo-

wali. Byłoby to okropne. Jak zwy-
kle musieliśmy wymyślić coś nowe-
go. Za każdym razem chcemy czymś 
„zabłysnąć”. Menu powinno być tak 
ułożone, że poza potrawami zwy-
czajnymi jest coś zaskakującego, 
niespodziewanego. Lepiej zaryzyko-
wać i przygotować coś po raz pierw-
szy, niż zaprosić na nudną kolację. 
Nawet niezbyt udana potrawa może 
stanowić interesujący temat do dys-
kusji. Omawianie smaków to jedno 
z ciekawszych zajęć, tym bardziej, 
gdy można chwalić lub otwarcie kry-
tykować. Gdy nam się coś uda, przy-

Miłe planowanie 
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jaciele chętnie biorą przepisy. Cza-
sem je wykorzystują i bywa, że sta-
ją się one lepsze niż w naszym wy-
konaniu. Przychodzimy do nich, sia-
damy przy stole, podają nam kolej-
ne dania, a tu nagle nasza potrawa. 
Nakładamy ją na talerze, próbujemy 
i robimy zdziwione miny – ten sam 
przepis zinterpretowali i wykonali 
inaczej. To tylko małe zmiany w skła-
dzie lub postępowaniu ze składni-
kami, a efekt znacząco inny. Wtedy 
my prosimy o szczegóły, które zapa-
miętujemy i próbujemy wykorzystać 
w przyszłości.

Kto by się spodziewał, że tym ra-
zem sobota spłata nam figla? 

A było tak. Zaczęło się w środę, 
gdy do soboty jest jeszcze daleko.

– Może byłoby fajnie zaprosić 
przyjaciół w tym tygodniu. Potem 
nie mamy wolnych weekendów, 
a dawno się nie widzieliśmy.

– Tak sądzisz? Mamy dużo zajęć 
w tym czasie i nie wiem, czy uda się 
nam zrobić coś atrakcyjnego.

– Pewnie, ale czasu nie mamy ni-
gdy. Gdybyśmy ulegali temu dyk-
tatowi, nie mielibyśmy przyjaciół 
w ogóle.
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– Tak, ale o czym właściwie my-
ślisz?

– Zaprośmy ich na przykład na so-
botę. To tylko cztery osoby plus my, 
więc nie będzie to wielkie przyjęcie, 
a raczej miłe spotkanie przy kolacji.

– W sobotę! Bo ja wiem? 
– Im później, tym gorzej. Będziemy 

jeszcze bardziej zajęci.
– Dobrze, zadzwoń i zaproś ich. 
I tak zaczęła się nasza historia. 

Zadzwoniłem i zaprosiłem gości na 
19.00 w sobotę.

– Co zrobimy na kolację tym ra-
zem?

– Nie wiem jeszcze – odpowiedzia-
ła żona. – A ty masz jakiś pomysł?

– Skądże, to ty miewasz pomysły. 
Ja tu tylko sprzątam i to nie najle-
piej.

– Raczej prawie nigdy.
– No, właśnie to chciałem powie-

dzieć, ale gdy już się za to zabiorę, to 
nie jest najgorzej.

– Jest całkiem nieźle, ale rzadko. 
Mógłbyś robić to częściej. Słyszałam, 
że inni niewidomi są bardziej aktyw-
ni.

– Bardziej, albo nie. Nie ma takich 
porównań. Ja nie mam czasu na nic, 
a gdy wreszcie mogę robić co inne-
go niż pracę zawodową, to przede 
wszystkim odpoczywam. Uważam 
jednak, że przy odkurzaniu można 
świetnie odpocząć. Mogę sobie po-
myśleć o czymś, na co kiedy indziej 
nie mam szans. Mogę założyć słu-
chawki i przypomnieć sobie ulubio-
ne płyty. Takie słuchawki to wielkie 

dobrodziejstwo – bezprzewodowe 
oczywiście.

– Chodzisz z nimi coraz częściej 
i wyglądasz dziwnie. A jak trudno się 
z tobą dogadać! Wczoraj już miałam 
zasnąć, gdy potrąciłeś kosz.

– Stał nie na swoim miejscu.
– Akurat, stał dobrze, tylko ty 

w słuchawkach tracisz orientację 
przestrzenną.

– Nieco tracę, ale kosz naprawdę 
był trochę przesunięty, a to stanowi 
problem, gdy ma się trafiać na oślep 
idealnie. Wiesz jak fajnie słuchać ra-
dia w łazience? Dobieram czas ką-
pieli specjalnie na czas ciekawych 
audycji. Zakładam słuchawki i mam 
dwa w jednym.

– A wracając do tematu, mamy ja-
kiś pomysł na sobotę?

– Nadal nic. A ty?
Poszedłem do swoich zajęć, a gdy 

wróciłem na podwieczorek, miała 
już propozycję.

– Może nawiążemy kulinarnie do 
ostatnich wycieczek po Mazowszu, 
gdy obejrzeliśmy wiele fajnych za-
bytków i poznaliśmy kilka restaura-
cji? Nie robiliśmy do tej pory takich 
potraw, może to by się spodobało?

– Wiedziałem, że coś dobrego 
wpadnie ci do głowy. Ja jestem za, 
a oni… ?

– Oni ocenią po fakcie. No, bierz-
my się za książki. Mamy kilka na ten 
temat. Możemy teraz poczytać?

– Możemy, ale przede wszystkim 
musimy. Trzeba to zrobić, bo już śro-
da i nie ma na kiedy tego odkładać.
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Przyniosła na stół parę grubych 
książek i czytaliśmy. 

– To całkiem interesujące. Już chce 
mi się jeść – powiedziałem.

– Które przepisy wybierzemy?
– Nic trudnego. Zadzwonię do Pio-

tra, by mi polecił coś najlepszego. Co 
ważne, musi mi znaleźć coś realnego 
do zrobienia, przy naszych, w końcu 
skromnych, możliwościach.

I zadzwoniłem.
– Witaj Piotrze, mówi Marek. Bę-

dziemy mieli gości i to jakich! Musi-
my przygotować na kolację coś no-
wego i fajnego. Żona wymyśliła, że 
mogłyby to być potrawy mazowiec-
kie. Byliśmy za twoją radą w restau-
racjach z mazowieckimi potrawa-
mi i nie ma co ukrywać, jesteśmy 
zachwyceni. Wiesz, mamy w kra-
ju modę na różne kuchnie, a nasza 
własna jest niedoceniana i zapo-
mniana. Wolałbym by o niej pamię-
tano, więc chcemy ją przypomnieć. 
Co byś nam polecił?

– Dobrze się składa. Odwiedziłem, 
jak wiesz, sporo takich restauracji 
i bardzo je lubię. Potrawy tej kuchni 
są znakomite. Gdzie już byliście?

– W kilku miejscach, na przykład 
w Makowie Mazowieckim i na jego 
przedmieściach – w Chrzanowie, 
a także w Wiśniowie pod Mławą i in-
nych. To znakomite restauracje. Po-
dają tam bardzo różnorodne, tzw. 
swojskie potrawy.

– Na Mazowszu również w kuchni 
widać wpływy różnych kulinarnych 
kultur: rosyjskiej, niemieckiej i ży-

dowskiej. 
– Zauważyliśmy, gdy dostaliśmy 

menu. Moglibyśmy wziąć przepi-
sy stamtąd, ale wolałbym przygoto-
wać potrawy z twoich zbiorów. Cho-
dzi o przepisy, o których sądzisz, że 
będą nie tylko smaczne i atrakcyjne, 
ale też dosiężne w wykonaniu dla 
nas. Musimy sobie z nimi poradzić, 
ja również, bo zamierzam wziąć 
w tym czynny udział i pomagać Asi.

– Wyślę mailem parę przepisów, 
jeśli ci to odpowiada. Gdybyście mie-
li pytania, proszę zadzwoń. Pomogę 
z przyjemnością.

Wieczorem dostałem maila od Pio-
tra z kilkudziesięcioma przepisami, 
a każdy z innej „beczki”. Były pogru-
powane geograficznie, czyli zgodnie 
z miejscem, z którego pochodzą. Po-
kazałem je Joannie i wybraliśmy kil-
ka, które pasowały do sobotniego 
spotkania. Potrawy nie były za bar-
dzo skomplikowane i nie wymagały 
wielkiej pracy, toteż zaplanowaliśmy 
wykonanie większości prac w sobo-
tę. I to był błąd! Kto może mieć gwa-
rancję, że w dniu spotkania nic się 
nie wydarzy? Przecież zawsze może 
coś się zepsuć, wpaść niespodzie-
wany gość, na przykład sąsiad z pre-
tensjami o szczekaniu psa. Może sy-
nek się rozbić i wymagać interwencji 
lekarza, a może ktoś zezłości się na 
maszynę do szycia, kiedy nie chce 
działać. Wówczas ze spotkania nici, 
a przynajmniej z odprężającego szy-
kowania potraw. 

Kiedy pracuje się w kuchni miło? 
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Może stanowić to prawdziwą przy-
jemność, ale pod pewnymi warun-
kami. Najpierw trzeba wiedzieć co 
się chce przygotować, a wybór ma 
ogromne znaczenie. Dania muszą 
być pociągające i to nie tylko dla go-
ści, ale również dla kucharzy. Kucha-
rze muszą mieć dobry humor, bo zły 
psuje smak. Wielu ludzi to tak od-
czuwa. Smak ma wiele odcieni. Nie-
którzy nie czują nawet, czy potra-
wa jest słona, czy nie. Inni czują sól, 
ale nie przemawiają do nich sma-
ki i podsmaki (smaczki). Są też tacy, 
którzy przy jedzeniu odczuwają rze-
czy, które innym się nawet nie śnią. 
Niektórzy potrafią o tym cudownie 

opowiadać. Do takich należy Piotr. 
Napisane przez niego książki wystar-
czą, by polubić jeść. Lubię jego kuli-
narne opowieści. Tacy ludzie relacjo-
nują świat smaków nieodkryty przez 
innych i można tylko zazdrościć, ile 
wiedzą i czują! Mają zapewne, dzię-
ki tym zdolnościom, ciekawe życie. 

Całe szczęście, że moja żona też 
smacznie gotuje, choć nie jest zawo-
dową kucharką. Ja też coś potrafię. 
Staramy się uzupełniać. Jestem do-
syć marny w wykonywaniu rozma-
itych czynności w kuchni, ale mam 
wysublimowany smak. Oboje stano-
wimy niezły zespół. 

Rzadko który niewidomy potra-
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fi gotować. Znam takich, ale są nie-
liczni. Czy mógłbym umieć więcej? 
Trening czyni mistrza. Staję więc 
w kuchni ochoczo, gdy tylko mam 
czas i robię postępy, jednak ciągle 
czuję się jak nowicjusz. Kiedy zaczy-
nam przygotowywać coś do jedze-
nia, w domu zaczyna panować wy-
jątkowa atmosfera – „tata robi jeść!” 
Wołam do pomocy Pawła i walczy-
my. Ja pokrzykuję, by dobrze mnie 
słyszał i rozumiał, a on najpierw 
nie chce, bo ma inne plany, a po-
tem wciąga się do zabawy i nabie-
ra ochoty do gotowania. Najczę-
ściej następuje to wtedy, gdy może 
już coś próbować. Synek się „bu-
dzi”, zaczyna oceniać i chce więcej. 
Z minuty na minutę rośnie w swoich 
oczach, bo może się uważać za eks-
perta. No, skoro pomaga tacie... Na-
sze potrawy są pocieszne – zawsze 
improwizowane. Czytamy z Paw-
łem przepisy, a potem opracowuje-
my swoje koncepcje. Czy my w ogó-
le moglibyśmy zrobić coś dokład-
nie, zgodnie z przepisem w podręcz-
niku? O nie, to nam się chyba nigdy 
nie uda. Jesteśmy od improwizacji. 
Co innego Joanna. Ma łatwość reali-
zowania cudzych przepisów. W mo-
jej opinii one nigdy nie są jasne – są 
jakieś skrótowe. Rozumiem, dobra 

kucharka nie wymaga szczegóło-
wych instrukcji. Wszystko rozumie, 
bo ma doświadczenie. A ja? Paweł 
czyta przepis, a ja i tak w wielu przy-
padkach nie wiem co robić. On też. 
Może pomóc nam mama, ale tego 
nie chcemy. Mamy swoje ambicje. 
To ma być nasza potrawa. Robimy 
więc wszystko po swojemu i nadra-
biamy dobrym smakiem, znaczy wy-
czuciem. Dzięki Bogu nasze potrawy 
są dobrze oceniane. Dlaczego lubię 
gotować z Pawłem? Bo razem umie-
my tyle samo – niewiele. Joanna 
nas przerasta i chętnie zrobiłaby za 
nas wszystko. Co to za przyjemność 
i wyzwanie, gdy chcemy się spraw-
dzić, a ona tak nam pomoże, że osta-
tecznie zrobimy niewiele. W ten spo-
sób mamy podział w kuchni – eks-
perymenty dla nas, profesjonalizm 
dla niej. 

Jaki mamy podział zadań z Paw-
łem lub żoną? Ja robię wszystko, co 
potrafię, a oni mi pomagają. Czasem 
wychodzi na to, że ja wykonuję więk-
szość czynności, kiedy indziej nie ro-
bię prawie nic. To zależy od przepi-
su. Gdy mogę zrobić coś dobrze bez 
względu na to, że nie widzę, robię to 
chętnie. Gdy jakaś czynność jest dla 
mnie za trudna, ustępuję – niech ro-
bią oni. 
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Minęła środa, goście zaproszeni, 
plan opracowany. W czwartek zro-
biliśmy większość zakupów. Uwiel-
biam robić zakupy. Kiedyś było nie-
stosowne łazikować po sklepach 
i macać oferowane towary. Potem 
jednak wpadłem na myśl, że mi wol-
no i okazało się, że nikomu to nie 
przeszkadza. Nikogo to jeszcze nie 
obraziło i nikt nie zwrócił mi uwa-
gi, że to niestosowne. Chodzimy 
po sklepie i tak, jak Asia patrzy na 
wszystko, ja wyciągam dyskretnie, 
jak tylko potrafię, ręce i macam do-
okoła. Staram się to robić w taki spo-
sób, by nic nie zrzucić, zepsuć oraz 
by nikomu nie przeszkadzać. Nie da 
się tego ukryć i wcale nie ukrywam. 
Chyba już wpadłem w nałóg, bo jest 
to przecież uzależniające. Torebecz-
ki, słoiczki, buteleczki, opakowania 
foliowe i wiele innych różności. Każ-
dy produkt ma inny kształt i opa-
kowanie. Najciekawiej jest w okre-
sie przedświątecznym, gdy „upięk-
niający” sposób prezentowania pro-
duktów sięga szczytów: wstążeczki, 
sznureczki, naklejeczki i sam już nie 
wiem co. To, co dla osób widzących 
wydaje się takie zwyczajne, gdy wi-
dzą to na co dzień, dla mnie jest wy-
jątkowe. Mimo upodobania do oglą-

Jak gotować 
w kuchni bez 

światła?
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dania wszystkiego co jest na wycią-
gnięcie ręki, przez rozliczne zaję-
cia bywam w sklepach stosunkowo 
rzadko. 

Więc w czwartek uzupełniliśmy 
braki w naszej kuchni: przyprawy, 
oliwki czarne i zielone, z nadzieniem 
i bez, konserwowe ogórki, papryka 
marynowana, grzybki w octowej za-
prawie, (maślaczki, za którymi prze-
padam), puszka anchovies (sarde-
le), suszone pomidorki w zalewie, 
orzeszki nerkowce, napoje i inne 
produkty, których już nie pamiętam. 
Było cudownie, a najfajniej, że byli-
śmy z Pawłem i Cyprianem. Zakupy 
z nimi to rozkosz. Nie tylko dokłada-
ją ukradkiem do koszyka to, co chcą 
nam wcisnąć, ale też wyjątkowo faj-
nie pogadują, komentują co wybie-
ram i snują marzenia o tym, co lubią. 
Proszą o kupienie rzeczy, o których 
wiadomo, że nie kupimy. Są za dro-
gie, niepotrzebne, a nawet niezdro-
we. Potem i tak znajdujemy je w ko-
szyku. Trwa naprawdę miła zabawa, 
która kończy się przy kasie. Głupio 
wracać i odkładać te dziecięce tro-
fea. W ramach wdzięczności i sym-
patii do rodziców, chłopcy wkłada-
ją zakupy do bagażnika, by pokazać, 
jacy są zadowoleni i pracowici. 

W piątek Joanna dokończyła za-
kupy: mięso, wędliny, lin, gęś, owo-
ce i warzywa. Nie wszystko można 
robić w dniu spotkania, choć więk-
szość pracy zaplanowaliśmy wła-
śnie na sobotę. Nie mogłem ra-
zem z nią pójść do sklepu, bo zno-
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wu coś komuś obiecałem i pracowa-
łem w swoim gabinecie. Wieczorem 
Joanna upiekła sernik, a ja poma-
gałem tylko nieznacznie, gdyż nie 
jestem mistrzem w robieniu ciast. 
Nie przepadam za rozbijaniem ja-
jek i oddzielaniem żółtka od białka, 
choć mniej więcej potrafię to zrobić. 
Joanna robi to tak szybko i sprawnie, 
że lepiej jej nie przeszkadzać. Ow-
szem, potrafię utrzeć żółtka z mio-
dem i dodać do tej masy ser, ubić 
białka na sztywną pianę, ale nadal 
wolę robić co innego. Przećwiczy-
łem to wszystko dawno temu, gdy 
nauczycielką była mama, ale sympa-
tią do robienia ciast nie zapałałem. 
Tak czy inaczej, sernik już w piątek 
wieczorem był gotowy i nie musie-
liśmy się o niego martwić. Wykonali-
śmy w piątek jeszcze kilka drobnych 
czynności, by nazajutrz było łatwiej, 
jak wsypanie do garnka z wodą faso-
li, w celu jej zmiękczenia.

W sobotę pogoda była ładna od 
rana, zachęcała do spacerów, więc 
skorzystaliśmy z tej okazji. Poszliśmy 
do lasu, a właściwie drogą przy lesie. 
Wzięliśmy Pawła i Cypriana, i rozko-
szowaliśmy się czystym powietrzem. 
Nie był to długi spacer, ale fajny. Cy-
prian ścigał się z Pawłem, choć wia-
domo, że nie wygra. Cztery lata róż-
nicy to parametr decydujący. Nie 
mieliśmy ani ochoty na ściganie się 
z nimi, ani szans na prześcignięcie 
Pawła i tworzyliśmy kroczący za sza-
lejącą czołówką peleton. 

Po wczesnym obiedzie zabra-

liśmy się do pracy. Uznaliśmy, że 
mniej więcej 4 godziny wystarczą, 
by wszystko było na czas. Nie ma 
jak świeże potrawy podane na stół 
– od razu po przygotowaniu. Gdy 
grzebałem w lodówce i sprawdza-
łem, czy wszystko mamy, a potem 
wyciągałem to na wierzch i wyko-
nywałem pierwsze czynności, Joan-
na z Pawłem nakrywali stół. Poroz-
kładali talerze, sztućce, szklanecz-
ki i kieliszki. Żona nalała kompot do 
dzbanka, sok do drugiego, który po-
stawiła obok. Ułożyła serwetki, ja-
kieś ozdóbki. Wybraliśmy wino, któ-
re pasowało do szykowanych dań. 
Co to za kolacja bez dobrego wina! 
Do tego jeszcze woda z gazem i bez. 
Na stole obrus, odpowiedni do ran-
gi spotkania, a dookoła równiut-
ko ustawione krzesła. Ona nie zno-
si krzeseł poodsuwanych od stołu, 
a właśnie takie są po każdym posił-
ku z dziećmi. 

Nagle, gdy minęła 16, stało się to, 
co zdarzyć się nie powinno. Zgasło 
światło i zrobiło się ciemno!

– Paweł, sprawdź bezpieczniki – 
powiedziała żona.

Synek poszedł do przedsionka 
i stwierdził, że są w porządku.

– Zaraz pewnie będzie prąd. Czę-
sto wyłączają na chwilę.

– To urok domu na obrzeżach mia-
sta.

– Właśnie, zdarzają się takie kło-
poty, ale gdzie by było lepiej niż tu-
taj – niby w Warszawie, a w praktyce 
jak na wsi. Dookoła cisza zakłócana 
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szczekaniem psów. Nie ma tu odgło-
sów ruchu ulicznego, jak w centrum. 
Tam wszędzie jest blisko i nigdy nie 
brakuje światła, ale są inne nieprzy-
jemności. U nas jest miło i ekologicz-
nie, ale brak prądu się zdarza. Nie 
ma co narzekać, wolimy mieszkać 
tutaj i już.

– Trzeba zadzwonić do Pogotowia 
Energetycznego i zapytać jak długo 
nie będzie prądu – poleciła Joanna. 
Posłusznie zadzwoniłem. Okazało 
się, że to poważna awaria. Mieliśmy 
nie mieć prądu przez co najmniej 4 
godziny. 

– W ostatniej chwili zawsze może 
się coś przytrafić. I co robimy?

– Chyba trzeba odwołać to spo-
tkanie?

– Chyba tak. 
Zadzwoniłem do przyjaciół, ale 

równie dobrze mógłbym stukać 
w parapet. Nie odbierali telefonu ani 
komórek. Czy zawsze „siedzi się” na 
telefonie? 

A więc nie odebrali, a my nie mo-
gliśmy już się wycofać.

– Co robimy? – zapytała Joanna. – 
Przecież prądu może nie być dłużej, 
również gdy już przyjdą.

– Mnie wszystko jedno, bo ja i tak 
nie potrzebuję światła. Całe szczę-
ście, że mamy kuchnię na gaz. Gdy-
byśmy mieli elektryczną, nie użyliby-
śmy jej dzisiaj. 

Właśnie, mieliśmy kuchnię na 
gaz, ale było tak kilka lat temu. Te-
raz mamy płytę elektryczną i jeszcze 
bardziej zależymy od prądu. 

– Ja nie umiem gotować bez świa-
tła! – powiedziała żona. – Nigdy nie 
musiałam tego robić.

– Szkoda, bo to ciekawe doświad-
czenie. Uważam, że każdy powinien 
umieć się zachować, gdy nie ma 
światła. Czy przypadkiem nie mamy 
jakiejś świecy?

– Mieliśmy, ale nie mamy. Zazwy-
czaj jest prąd, więc zapominam 
o uzupełnianiu ich zapasów. 

– Może mamy jakieś inne świateł-
ka?

– Jakie?
– Nie wiem, może jakieś latarki, 

komórki, reflektorki?
– Chyba nic z tego. 
– O, to może światła od samocho-

du, prosto z dworu?
– Ale pomysł!
– Lepszy niż żaden. Czy rzeczy-

wiście jest głupi? Coś tam wpadnie 
przez okno, a poza tym można wyjść 
na ganek i coś przeczytać. Albo 
wsiąść na chwilę i czytać.

– Można spróbować. Zawsze bę-
dzie trochę widniej. A na pewno 
znacznie weselej. Szczerze mówiąc 
to już jest wesoło – kompletny cyrk.

– Na szczęście nie mamy domu 
okrągłego.

Zrobiliśmy wszystko co możliwe. 
Joanna miała trochę światła, choć 
wyraźnie za mało. Można było na 
ganku w świetle samochodowych 
reflektorów odczytać nazwę przy-
prawy lub treść przepisu. Jak wiado-
mo, w przeciwieństwie do leków, to-
rebki i słoiczki z przyprawami nie są 
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oznakowane brajlem. Zawołaliśmy 
Pawła i znowu miał powód do na-
rzekań. 

– Jak sobie poradzicie, gdy przyjdą 
goście, a światła nadal nie będzie? – 
zapytał.

– Jestem optymistą. Będzie świa-
tło, albo będzie miło inaczej. Oni 
mają poczucie humoru i znajdą po-
wód do żartów. Gdy usłyszą jaką my 
tu mieliśmy „aferę”, ucieszą się jak 
nie wiem.

– Racja – powiedziała Joanna – 
tacy są. Bierzmy się do roboty. Dzi-
siaj ty robisz więcej. Całe szczęście, 
że Piotr namówił nas na dosyć pro-
ste potrawy. 

W tamtej sytuacji było jednak ja-
sne, że nasz plan był zbyt ambit-
ny. Zawsze chcemy zrobić więcej, 
by dogodzić każdemu, ale gdy zda-
rza się taka katastrofa, orientujemy 
się, że przesadzamy. Dobrze, że już 
wcześniej, przy dziennym świetle, 
naszykowaliśmy większość niezbęd-
nych składników, które rozłożyliśmy 
na stole kuchennym i blacie obok 
zlewu – teraz byłoby to trudne. No, 
to było przede wszystkim moje zaję-
cie. Zdążyłem umyć nieobrane wa-
rzywa, mięso i rybę, ale dużo czyn-
ności i tak zostało na później. 

Co zdążyłem wyjąć na wierzch? 
Kapustę, którą przemyłem pod kra-
nem. Dobrze, że nasz kran jest wła-
ściwie prysznicem. Można wyjąć 
słuchawkę, wyciągnąć wąż i płukać 
większe rzeczy. Sięgnąłem po ziem-
niaki, których potrzebowaliśmy spo-
ro. Też je przepłukałem pod kranem. 

Kapustę i ziemniaki włożyłem obok, 
do drugiej komory zlewu, by obe-
schły i czekały na dalsze wydarze-
nia. Wyjąłem z garnka fasolę przy-
gotowaną w piątek na gulasz. Była 
namoczona w zimnej wodzie, zmię-
kła. Odsączyłem ją i wsypałem do 
garnka docelowego. Z lodówki wy-
jąłem mięso: surowy boczek, wie-
przowinę, gęś, filet z indyka, schab 
i kilogramowego lina. Z nimi w zasa-
dzie nie zdążyłem zrobić przed awa-
rią nic. Do tego dołożyłem gotowe, 
kupione w sklepie, mielone mię-
so, które czekało na talerzu. Wyją-
łem z siatek i umyłem cebule, mar-
chewki, pietruszki, czerwoną papry-
kę – skąd bym wiedział, czy jest czer-
wona, gdyby nie żona? (Chyba, że 
wziąłbym do ręki elektroniczny te-
ster kolorów. Dokładasz jego koń-
cówkę do testowanej powierzch-
ni i naciskasz klawisz. Po chwili od-
zywa się głośniczek, który obwiesz-
cza zarejestrowany kolor. Urządze-
nie jest precyzyjne, choć nie zawsze 
ogłaszane kolory zgadzają się z su-
biektywnymi wrażeniami osób wi-
dzących.) Jeszcze mięsisty pomidor; 
przynajmniej to nie sprawia trudno-
ści, bo da się wymacać. Na stole po-
łożyłem nieobrany czosnek, obok 
słoiczek ze smalcem, ale wielu rze-
czy jeszcze nie przyszykowałem. 
Żółty ser w plasterkach, białe kieł-
baski, melon, kwaszone ogórki, jabł-
ka, gruszki, białe wino i piwo, przy-
prawy itd. czekały na swoją kolej. Ta-
kie to było sobotnie popołudnie. Jak 
nam poszło? 
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Co jest ciekawsze – zabytki, czy 
restauracje?

Piotr jest naszym kulinarnym dorad-
cą. Daje nam ambitne przepisy, ale nie 
tylko. Wskazuje miejsca, które warto 
odwiedzić, no i restauracje, w których 
dobrze gotują. 

Nic nie stoi na przeszkodzie by 
wsiąść do samochodu, pokręcić się po 
okolicy i poszukać czegoś ciekawego 
samemu. Nie raz to robiliśmy, szczegól-
nie na wakacjach. Jedzie się na Mazury, 
nad polskie morze, do Rumunii lub na 
Węgry i zdaje się na łut szczęścia. Moż-
na posurfować w Internecie i wyszukać 
coś odpowiedniego, jednak to nie to 
samo, co rada kogoś tak doświadczo-
nego jak on.

– Witaj Piotrze! Co dobrego, gdzie 
ostatnio byłeś? Dzwoniliśmy parę dni 
temu i nie zastaliśmy cię w domu. 

Porozmawialiśmy parę minut, a na 
koniec zapytałem do czego tym ra-
zem nas namówi. I namawiał: do kuch-
ni śląskiej, góralskiej, a przede wszyst-
kim włoskiej. Och, jak on lubi te włoskie 

potrawy! O tej kuchni może opowiadać 
godzinami. Jego opowieści nie kończą 
się na kucharzeniu, gdyż wie mnóstwo 
rzeczy o kraju, kulturze, historii, zabyt-
kach. Podobnie przekonywał do kuch-
ni regionalnej, np. mazowieckiej. 

– Znacie potrawy kuchni mazowiec-
kiej? 

– No, chyba tak. Może sobie tego 
nie uprzytamniamy, ale każdy, kto tu 
mieszka, coś o nich wie.

– Rzeczywiście, trudno nie znać tak 
popularnych dań, jak baby ziemnia-
czane, czy flaki z pulpetami, ale chcia-
łem zapytać, czy byliście na przykład 
w restauracji Pazibroda pod Mako-
wem Mazowieckim?

– Nie byliśmy jeszcze w Makowie, ani 
w jego okolicy. Nie było okazji.

– Jedźcie tam. Przekonałem się, że 
warto zjeść tam obiad. 

I opowiedział o wizycie w tam-
tym miejscu.
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– Często jeżdżę szosą z Puł-
tuska do Makowa Mazowiec-
kiego. Tuż przed samym Ma-
kowem od lat kusił mnie dro-
gowskaz zachęcający do od-
wiedzenia gospody o kur-
piowskiej nazwie „Pazibro-
da”. Wreszcie uległem poku-
sie i skręciłem w boczną dro-
gę. W chwilę później wylądo-
wałem pod drewnianym, ob-
szernym domem, przed któ-

Niejeden poparzył brodę 
w „Pazibrodzie”

Lubię znaleźć ciekawe miejsca 
sam i je odwiedzić, jednak najczę-
ściej kto inny to robi i doradza, żeby-
śmy tam pojechali. Nie jestem najła-
twiejszym słuchaczem. Udaję, że nie 
jestem przekonany, ale tylko po to, 
by doradca się wysilił i przekonując, 
opowiadał i opowiadał. Piotr robi to 
znakomicie, więc niech mówi o miej-
scach, które zachwala!

rym stały zaparkowane licz-
ne samochody z rejestracjami 
z różnych stron. Widać, że to 
była dobra decyzja.

Gospoda wewnątrz udeko-
rowana jest rustykalnie; są 
grabie, obrazki świnek, krów 
i innej żywiny. Proste, drew-
niane krzesła, wygodne nawet 
przy dłuższym przesiadywa-
niu, pełno bukietów suchych 
i żywych. Oprócz sal we-
wnątrz domu są stoły umoż-
liwiające jedzenie na weran-
dzie i w ogrodzie. Są tam też 
huśtawki i inne przyrządy do 
zabaw dziecięcych, by doro-
śli spokojnie delektowali się ja-
dłem. Załogę stanowią same 
dziewczyny. Szefowa kuchni 
z dwiema chyba pomocnica-
mi i trzy miłe kelnerki. Przy 
sporej liczbie gości wszyst-
kie pracują w wielkim pośpie-
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chu. A mimo to udaje im się 
choć przez chwilę zatrzymać 
przy każdym gościu, doradzić 
co wybrać, zapytać jak sma-
kuje i odpowiedzieć na pytania 
o recepturę kurpiowskich dań.

Zorientowaliśmy się, że tu-
tejsze porcje są olbrzymie. 
Zrozumieliśmy, że musimy za-
mawiać oględnie i – by poznać 
cały repertuar – trzeba będzie 
jeszcze kilku wizyt. I tak zro-
bimy, bo warto. Na pierwszy 
ogień poszedł kartoflak, czyli 
trzy grube plastry babki ziem-
niaczanej zapieczonej na złoto. 
Była to najlepsza babka (zna-
na w tym regionie jako rej-
bak), jaką jedliśmy. W dodat-
ku nie spowodowała uczucia 
przejedzenia, co zwykle wy-
wołuje to danie, gdy nadmier-
nie ocieka tłuszczem.

Spośród zup (wielu i to ku-
szących) wybraliśmy oczy-
wiście pazibrodę. Ten kapu-
śniak (oczywiście parzący usta 
i podniebienie) był także deli-
katny, acz przyprawiony dość 
ostro. W talerzu było gęsto od 
nie rozpadających się karto-
felków i paseczków kiszonej 
kapusty. Spośród wielu dań 
głównych – była i dziczyzna, 
i ryby, i pierogi – wybraliśmy 
pieczoną, a uprzednio mary-
nowaną golonkę oraz pręgę 
w sosie chrzanowym. Skórka 
golonki była rumiana i chru-
piąca, a mięso rozpływające 
się w ustach. Równie delikat-
na była gotowana pręga, więc 

lęk, że będzie nie do ugryzie-
nia, okazał się zbyteczny. Na 
desery nie mieliśmy już sił. 
Ograniczyliśmy się więc tylko 
do kawy. I tu piękna niespo-
dzianka: nie dość, że espres-
so było gorące, miało kożuszek 
pianki, czyli crema, to jeszcze 
towarzyszyła kawie szklanecz-
ka z zimną wodą, czyli tak jak 
w Italii.

Muszę dodać, że do zupy po-
dano żytni chleb własnego wy-
pieku tak pyszny, że zamówi-
liśmy cały bochenek na wynos, 
a do popijania podano nam 
piwo kozicowe. Ten kurpiowski 
specjał piliśmy po raz pierw-
szy, ale na pewno nie ostatni. 

Zachęceni tą piękną opowieścią 
pojechaliśmy w tamte strony i my. 
Przygotowaliśmy się do tej wyciecz-
ki jak zawsze – lubimy przecież zwie-
dzać. Interesują nas wszelkie zabyt-
ki, muzea, pałace, dworki, kościo-
ły, ratusze, rynki i... restauracje. Każ-
de miejsce ma swój styl. Można sta-
nąć na ulicy i usłyszeć specyficzne 
dla miejsca dźwięki. Dookoła miesz-
kają tacy sami ludzie, a jednak wszę-
dzie jest nieco inaczej. Stoicie na uli-
cy i słyszycie nieco inny język. Lu-
dzie mówią o innych sprawach, 
o rzeczach, które komuś z zewnątrz 
wydają się nieciekawe. Mają nawet 
inne głosy. To zależy od zajęcia, któ-
re wykonują na co dzień. Uściśnię-
cie dłoni może wystarczyć, by zgad-
nąć czym się ten człowiek zajmuje. 
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Przechadzamy się po ulicach i czuje-
my zapachy – to potrawy szykowane 
na obiad. Wystarczy przejść się oko-
ło godziny 14, by się przekonać, jak 
pachnie polska kuchnia. W Makowie 
jest to kuchnia mazowiecka. Prze-
szliśmy się więc po ulicach właśnie 
o tej porze i mieliśmy w nozdrzach 
kulinarny festiwal: rosołek z maka-
ronem, placki ziemniaczane, kotlet 
schabowy i chyba duszone wołowe 
z ziemniakami pure. 

Zanim ruszyliśmy do Pazibrody, 
znaleźliśmy się na dworcu PKS. Nie 
był to przypadek. Z Internetu do-
wiedzieliśmy się, że jest tam wyjąt-
kowy pomnik – lapidarium. Wszyscy 
obecni byli nim zauroczeni, ja też. 
Podszedłem blisko i mogłem go do-
tknąć. Nieczęsto mogę tak dobrze 
obejrzeć pomniki. Zazwyczaj są nie-
dostępne, albo oddzielone od wi-
dzów, umieszczone wysoko, albo tak 
duże, czy wysokie, że nie można ich 
dotknąć. Joanna stara się zdobywać 
ich miniatury, ale, jak wiecie, nie jest 
to proste. 

Lapidarium (po łacinie kamienny), 
to miejsce przechowywania i pre-
zentowania naturalnych kamien-
nych okazów, fragmentów elemen-
tów architektonicznych, rzeźb, na-
grobków, pomników, pochodzących 
z zabytkowych budowli. 

Do II wojny światowej połowę 
mieszkańców Makowa stanowili Ży-
dzi. Mieszkali głównie w północ-
nej części miasta oraz na Rynku. Są 
w Makowie trzy obiekty związane 

z mojżeszowym wyznaniem: łaźnia 
rytualna, dom kahalny i dom modli-
twy. Na terenie dworca PKS, gdzie 
znajdował się dawny cmentarz ży-
dowski (kirkut), postawiono lapida-
rium. Pomnik poświęcony jest pa-
mięci makowskich Żydów wymor-
dowanych przez Niemców. Zbudo-
wany jest z macew – żydowskich ka-
miennych płyt nagrobkowych ze-
branych z różnych miejsc w mie-
ście. Na nagrobkach są interesują-
ce płaskorzeźby. Złamana Gałązka 
informuje o tragedii, ręka wrzuca-
jąca monetę do skarbonki oznacza 
hojność zmarłego dobroczyńcy lub 
upamiętnia finansistę. Korona pod-
trzymywana przez lwy oraz księga 
oznaczają grób Rabinów. 

Szkoda, że ten piękny pomnik 
przypomina tak straszne wydarze-
nia. Trudno było się z nim rozstać, 
nie tylko przez jego znaczenie, ale 
i urok, smutną, ale i fascynującą 
dostojność. Trzeba było się ruszyć 
i obejrzeć kościół parafialny p.w. Bo-
żego Ciała. Jest to najstarszy obiekt 
w mieście, zbudowany na przełomie 
XIV i XV wieku. W roku 1630 dobu-
dowano do niego kaplicę p.w. św. 
Anny. Ten kościół jest w stylu neo-
gotyckim. Chór powstał w XIX wie-
ku. Przy ołtarzu głównym znajduje 
się renesansowy, kamienny nagro-
bek starosty Jędrzeja Noskowskie-
go. Kościół jest gościnny – odbywają 
się tutaj różne imprezy artystyczne, 
takie jak akademie i koncerty muzy-
ki dawnej. Obok kościoła przy ulicy 
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Kilińskiego znajduje się pomnik po-
święcony poległym w walce o nie-
podległość w latach 1914-1920. 

Potem nadszedł czas na obiad. Pa-
zibroda w Chrzanowie pod Mako-
wem okazała się rzeczywiście świet-
na. Potwierdził się dobry gust Pio-
tra. Gospoda zachowana w staro-
polskim stylu zaprasza na wiele wy-
śmienitych, domowych potraw, 
przyrządzanych według receptur 
naszych babć. Witają tu wiejskim, 
pieczonym żytnim chlebem ze smal-
cem i ogórkiem, swojskimi wędlina-
mi i marynatami. Do picia poleca-
ją orzeźwiające piwo kozicowe, spo-
rządzane na bazie owoców jałowca 
i szyszek chmielu. Specjalnością sze-
fa kuchni jest oczywiście zupa pazi-
broda, placek pazibrody, prosię wę-

dzone z własnej wędzarni. Gospoda 
dysponuje okazałym ogrodem z pla-
cem zabaw i trampoliną dla dzie-
ci oraz miejscem na ognisko i cha-
tą grillową. Widok otaczających la-
sów i łąk, spokój, sprawiają, że jest 
to doskonałe miejsce, by odpocząć. 
Latem organizowane są przejażdżki 
bryczką, imprezy grillowe, biesiady 
przy ognisku, a zimą kuligi, po któ-
rych dobrze jest skosztować grza-
nego piwa, wina, albo filiżankę go-
rącej staropolskiej herbaty i bigos. 
W chłodne wieczory ogrzewa go-
ści ciepło z kominka i z rozgrzanego 
stuletniego pieca kaflowego. 

Prawda, że warto słuchać rad Pio-
tra – jaki to skarb mieć dobrych do-
radców? Restauracja jest Członkiem 
Sieci Dziedzictwa Kulturowego Ma-
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zowsza, toteż trzeba ją poznać, gdy 
się chce być ekspertem w tej dzie-
dzinie. Zasiedliśmy do stołu i zabra-
liśmy się do czytania menu. Zaję-
ło to dużo czasu. Było tyle potraw, 
że samo ich odczytanie wymagało 
20 minut, a co dopiero, gdy chce się 
wszystko omawiać i komentować na 
bieżąco. Zanim zamówiliśmy dania, 
minęło 40 minut, a zanim je dosta-
liśmy – już godzinka. Nie nudziliśmy 
się jednak. Czytaliśmy to menu nie 
raz. Wracaliśmy do kolejnych jego 
fragmentów. 

– Więc jakie są zupy?
– Eee... Zobacz jakie są desery?
– No, co tam zupy i desery, co to 

jest kartoflak?
Chcieliśmy spróbować jak najwię-

cej potraw. Poprosiliśmy kelnerkę, 
by opowiedziała co ma najlepsze-
go. W każdym menu są dania o na-
zwach, które nic nie mówią takim la-
ikom jak my. No, na przykład ten kar-
toflak. 

 – Mamy tu potrawy kuchni ma-
zowieckiej, która staje się coraz bar-
dziej popularna. 

To widać. Restauracja była bo-
wiem pełna. W sali obok odbywa-
ły się jakieś uroczystości – imieniny, 
czy chrzciny? Usłyszeliśmy „Sto lat”, 
potem inne przyśpiewki, a wszystko 
w klimacie całkiem swojskim.

– Chcielibyśmy spróbować potraw, 
które pani zdaniem są najbardziej 
mazowieckie. Po to tu przyjechali-
śmy. Bierzemy udział w wyjątkowym 
przedsięwzięciu. Piszemy poradnik 
kulinarny dla niewidomych. Jego te-
matem jest właśnie kuchnia mazo-
wiecka. Kiedyś zajmiemy się innymi 
regionami, a teraz skupiamy uwagę 
na Mazowszu. Nic innego nas dzisiaj 
nie zainteresuje. 

– To ciekawe. Czy niewidomi są 
w stanie gotować?

– A cóż ja mam powiedzieć? Jako 
niewidomy powinienem stwierdzić 
skromnie, że niektórzy tak, ale więk-
szość jeszcze nie. Właśnie chcemy 
ich do tego przekonać. Napiszemy 
poradnik, opowiemy o dobrym je-
dzeniu, doradzimy jak obierać ziem-
niaki i buraki, i jakoś będzie. Co więc 
mamy zjeść, a co ważniejsze, co mo-
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żemy potem zrobić w domu? Czy 
mogą Państwo dać nam przepisy na 
to, co zaraz przetestujemy?

Wyobraźcie sobie, że menu jest 
zmieniane co miesiąc. Zapytaliśmy 
o to – i rzeczywiście. Nie zmienia się 
wszystkiego, ale znaczną część. To 
dobry pomysł, bo gościom się nie 
nudzi tu przychodzić. My byliśmy 
pierwszy raz, ale już z tego powodu, 
że za jakiś czas, w innym miesiącu 
będzie w menu co innego, umówili-
śmy się na kolejne spotkanie. 

Wśród przekąsek zimnych znaleź-
liśmy pasztet z dziczyzny z żurawi-
ną, talerz wędlin „Pazibrody”, śledź 
po wiejsku, chleb ze smalcem i ogór-
kiem. Wśród przekąsek gorących 
placki ogniatane, racuchy ziemnia-
czane i specjalność zakładu – kar-
toflak. Wśród zup przede wszystkim 
pazibroda, grzybowa lub czerwo-
ny barszcz z uszkami, rosół po kró-
lewsku, zupa kurkowa, dosyć rzadko 
spotykana i mało znana, choć sław-
na czernina, a wśród dań głównych 
golonka z marynaty, pieczeń woło-
wa w sosie grzybowym, świeżonka 
z cebulką, placek po staropolsku lub 
po pierońsku, czyli z gulaszem wie-
przowym pikantnym, albo inny pla-
cek o nazwie pazibroda. 

W restauracyjnym sklepiku mo-
gliśmy kupić coś do domu. Tak wła-
śnie zrobiliśmy. Jest tu: chleb żytni, 
niezwykły smalec, swojskie wędli-
ny, pasztet z dziczyzny, piwo kozico-
we, gruszki i śliwki w occie, kiszone 
ogórki i miód pszczeli. Można zamó-

wić z wyprzedzeniem wędzone pro-
się, pieczoną szynkę z nogą, karto-
flak i wszystkie dania z menu. Praw-
da, że można czuć się bosko? Ma-
zowsze jak nic. 

Skoro mieliśmy rozmawiać o tym, 
czy niewidomi mogą sobie pora-
dzić z gotowaniem, zaproponowa-
łem, by najpierw wszyscy w towa-
rzystwie ludzi, którzy dobrze widzą, 
sprawdzili, czy odczuwają inne sma-
ki, gdy zamkną oczy. Nie był to no-
watorski pomysł. Jakiś czas temu 
działała w stolicy restauracja, która 
zwróciła uwagę gości na to, że bez 
światła, w kompletnych ciemno-
ściach, je się inaczej. Dania podawa-
li tam również niewidomi. Miało być 
naprawdę autentycznie – i było. Go-
ście twierdzili, że rzeczywiście brak 
światła, niepatrzenie na talerz i da-
nie wpływa na zmianę wrażeń sma-
kowych. Robi się zupełnie inny kli-
mat. Moi przyjaciele też spróbowali. 
Zamówiliśmy sporo dań, by poznać 
mazowieckie smaki. Jedliśmy i pi-
liśmy bezwzrokowo i było śmiesz-
nie. Towarzystwo doszło do wnio-
sku, że odczuwa intensywniej sma-
ki, gdy zamyka oczy. Ja nie mogłem 
tego potwierdzić, bo nigdy nie pa-
trzę, za to lubię jeść. W każdym ra-
zie takiego smalcu, kartoflaka, grzy-
bowej zupy, czy tych wielkich plac-
ków można pozazdrościć. Na poże-
gnanie dostaliśmy dwa interesują-
ce przepisy – kto wie, kiedy je wyko-
rzystamy, ale zazwyczaj jest to raczej 
wcześniej, niż później. 
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Przepis:

Zupa pazibroda 
(Przepis tej restauracji)

1. Obrać ziemniaki i pokroić w grubszą kostkę. Wrzucić je do osolo-
nego wrzątku. 

2. Po 10–15 minutach dodać marchewkę startą na grubej tarce 
i pietruszkę w całości; doprawić liściem laurowym i zielem angielskim. 

3. Kiedy ziemniaki są miękkie, rozgnieść je praską i dodać przesieka-
ną kapustę kiszoną, następnie posolić, popieprzyć; gotować 15 minut. 

4. Pokrojoną w drobną kostkę cebulę usmażyć na roztopionym 
smalcu aż stanie się rumiana, pod koniec smażenia podprawić mąką 
pszenną. 

5. Kiedy kapusta jest ugotowana, należy dodać rumianą cebulę ze 
smalcem i mąką. 

Zupę podaje się z chlebem.
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Przepis:

Kartoflak 
(Przepis tej restauracji)

2 kg ziemniaków, 40 dag kiełbasy + wędzonki, 3 dag smalcu, 
2 cebule, 3 łyżki mąki, 2 jajka, 100 g śmietany (18%), pieprz, sól, 
tłuszcz do smarowania formy 

1. Ziemniaki i cebulę obrać, umyć, zetrzeć na tarce o drobnych 
otworach – jeżeli jest zbyt dużo wody, należy trochę odlać. 

2. Kiełbasę z wędzonką pokroić w drobną kostkę i usmażyć na roz-
grzanym smalcu.

3. Ziemniaki, cebulę, mąkę, jajka i usmażoną kiełbasę z wędzonką 
dokładnie razem wymieszać, doprawić solą i pieprzem.

4. Formę do pieczenia wysmarować tłuszczem, włożyć masę ziem-
niaczaną. Piec około 75-80 minut w piekarniku rozgrzanym do tem-
peratury 180 st. C.

Babkę ziemniaczaną podawać gorącą, pokrojoną w grube plastry 
z pikantnymi sosami i dowolną surówką.
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Mazowieckie potrawy i zabytki tak 
się nam spodobały, a też tak mało je 
znaliśmy przedtem, że po pewnym 
czasie wyprawiliśmy się do kolej-
nych miast i miasteczek, restauracji 
i miejsc zasługujących na zaintereso-
wanie. Większość znaleźliśmy w In-
ternecie, choć planowanie wyjazdu 
rozpoczęliśmy od propozycji Piotra. 
Pojechaliśmy do Mławy, a przy oka-
zji zajechaliśmy do kilku sąsiednich 
miejscowości. Nigdy tam wcześniej 
nie byliśmy. Skąd mieliśmy wiedzieć, 
że w Mławie jest bardzo ciekawe 
muzeum? To tylko 120 kilometrów 
od Warszawy. Tyle razy jeździ się na 
wakacje i ferie, wyjeżdżamy tak da-
leko w kraju lub za granicę, a tu ta-
kie rarytasy. Najpierw odwiedziliśmy 
właśnie to muzeum, a potem, co sta-
ło się naszą tradycją, wpadliśmy do 
restauracji. Tym razem w Wiśniewie. 

– Marku, macie tam świetny schab 
przekładaniec, którego musicie 
spróbować – powiedział Piotr. – Ko-
niecznie.

No i spróbowaliśmy, ale wieczo-
rem, po obejrzeniu eksponatów 
muzealnych. Miejskie Muzeum Re-
gionalne w Mławie zostało otwar-
te w roku 1929. Ważnym etapem 
w jego tworzeniu była Wystawa Ma-
zurska, zorganizowana w Państwo-
wym Seminarium Nauczycielskim 
w roku 1926, która podobno cieszy-
ła się wielkim powodzeniem. Otwar-
cie mławskiej placówki było efektem 
zainteresowania lokalnych władz hi-
storią regionu. Muzeum związane 
jest swoją działalnością i zbiorami 
z regionem północnomazowieckim. 
Znajdują się tu zabytki w następują-
cych działach: archeologicznym, hi-
storycznym, etnograficznym, przy-

Wycieczka do Mławy
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rodniczym i numizmatycznym. Moż-
na tu obejrzeć dokumenty królew-
skie wydane dla Mławy przez Jana III 
Sobieskiego, Augusta II i Stanisława 
Augusta Poniatowskiego, pieczę-
cie króla Władysława IV Wazy przy-
twierdzone do dokumentu cecho-
wego, kamienne bóstwo pogańskie 
z VII-VIII wieku znalezione w Małoci-
nie. My mieliśmy ogromną przyjem-
ność oglądania tam wielu ekspona-
tów, które są poza gablotami. Może 
niewidomi powinni powalczyć o to, 
by w muzeach nie przesadzano z ga-
blotami? W tym miejscu ekspona-
tów leżących na posadzce lub pół-
kach jest naprawdę mnóstwo. Naj-
pierw zaskoczyły nas miło tablice in-
formacyjne, które wisiały przy wej-
ściu i na schodach. Były uwypuklo-
ne. Czytaliśmy napisany tam tekst 
litera po literze, linijka po linijce. 
Gdybyśmy chcieli odczytać palca-
mi wszystko, zajęłoby to nam z go-
dzinę. Nie mieliśmy na to szans. Asia 

głośno odczytała informacje i zajęło 
jej to ledwie kilka minut. Tak to jest, 
dotyk jest dobry, ale w czytaniu nie 
zastąpi oczu. Potem kolejne atrakcje: 
strzelby, rusznice, naboje, pistolety. 
Obejrzeliśmy sławny posążek wydo-
byty z Ziemi Zawkrzeńskiej, pocho-
dzący z początku naszej ery. To gło-
wa jakiegoś germańskiego bożka, 
niemal zwykły kamień odpowiednio 
ukształtowany, który co prawda razi 
prymitywnością, ale gdy się go do-
tyka, odczuwa się upływ czasu. Jak 
taka rzeźba mogła przetrwać tyle 
lat i niepokojów?! W dziale przyrod-
niczym po raz pierwszy obejrzałem 
wypchanego rysia i młodego żubra. 
Były tam też wypchane: sarna, dzik, 
zając. Niestety, nie mogliśmy do-
tknąć nogi i łopatki wielkiego leśne-
go słonia sprzed epoki mamutów. 
W innej sali, już w gablotach, były 
fragmenty meteorytów, które spa-
dły na okoliczne pola. 



49



50

Restauracja Na Mazowszu znajdu-
je się przy szosie na Gdańsk. Jest sty-
lizowana na wiejski dworek, w któ-
rym jeszcze przed lekturą menu czu-
jemy się jak przed wiekami: koła 
wozów, wiszące dzbanki, drewnia-
ne słupy i ściany wykończone z po-
lnych kamieni i drewna oraz komi-
nek stwarzający klimat ciepła. Sala 
główna zaprojektowana jest tak, by 
było tu przytulnie: drewniane sto-
ły i ławy. Powstała w roku 1994, a jej 
sława znana jest już w całym regio-
nie mazowieckim. Urok tego miejsca 
przyciąga coraz to nowych gości. 

W menu znajdujemy smaczną 
i wykwintną kuchnię tradycyjną, sta-
ropolską, kolejne mazowieckie po-
trawy: żurek z kiełbasą, zrazy woło-

we z kaszą gryczaną, gołąbki w sosie 
pomidorowym, ozory w sosie chrza-
nowym, kotlet schabowy po królew-
sku z serem, pieczarkami i anana-
sem (to dodatek współczesny i chy-
ba niekonieczny), sztufada z woło-
winy z serem i pieczarkami, rumsz-
tyk wołowy z cebulą, golonka po 
bawarsku, boeuf strogonow, śledź 
w oleju lub śmietanie z ziemniaka-
mi, befsztyk po tatarsku, a przede 
wszystkim ten schab przekładaniec. 
Mazowiecka kuchnia ulegała róż-
nym wpływom jak widać w menu, 
które już poznaliśmy. Potwierdza się, 
że mamy tu potrawy rosyjskie, nie-
mieckie, a także żydowskie. My zaję-
liśmy się przede wszystkim zaplano-
wanym wcześniej schabem. 



51



52



53

Malużyn i Luberadz
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Podczas tej wycieczki odwiedzili-
śmy nie tylko Mławę, ale poznaliśmy 
również kilka innych miejsc i zabyt-
ków, m.in. kościół p.w. NMP w Ma-
lużynie. Jak się okazało, ta rzymsko-
katolicka parafia należy do najstar-
szych na Mazowszu. Została erygo-
wana przez biskupa Jakuba z Korz-
kwi w 1410 roku. Można przypusz-
czać, że data założenia parafii była 
związana z przemarszem wojsk kró-
la Władysława Jagiełły pod Grun-
wald. Nie ma na to jednoznacz-
nych dowodów, jednak odtworzo-
na przez współczesnych historyków 
trasa przemarszu wojsk pozwala tak 
sądzić. Jan Długosz zapisał w swo-
jej kronice: „Po śniadaniu król zwi-
nął obóz i przybył tego dnia (6 lip-
ca 1410 r.) do pewnej wsi nad rze-
ką Wkrą”. W tym czasie nad Wkrą po-
dobno nie erygowano innej para-
fii. W 1470 roku miał miejsce pożar 
świątyni. Wtedy zbudowano obecną 
świątynię drewniano – murowaną 
z dwiema bocznymi kaplicami. Fun-
datorem malużyńskiego kościoła 
był Piotr Grzywa, dziedzic Radzymi-
na i Malużyna. Grzywowie przybrali 
później nazwisko Malużyńskich. Ko-
ściół był kilkakrotnie przebudowy-
wany i remontowany, m.in. w 1640 
roku. Wtedy usunięto boczne kapli-
ce i kościół przybrał obecną formę. 
Po tak kapitalnym remoncie odbyła 
się konsekracja w 1649 roku, której 
dokonał biskup Wojciech Tolibow-
ski. Z tego okresu pochodzi ołtarz 
główny i barokowa ambona. Kolejne 

prace remontowe przeprowadzono 
w 1853 roku, gdy zbudowano wieżę 
na kościele, a następnie W 1883 roku 
wykonano obecne ołtarze bocz-
ne i chrzcielnicę. Z tego okresu po-
chodzą piękne obrazy, które można 
oglądać w ołtarzu głównym. Świą-
tynia tętni życiem. W 2010 roku ob-
chodzono tu hucznie 600-lecie ist-
nienia parafii. Kościół rzeczywiście 
jest uroczy. Szkoda, że ani tutaj, ani 
w wielu innych kościołach nie moż-
na znaleźć żadnej informacji przy-
gotowanej z myślą o niewidomych. 
Nie ma więc nic w formie wypukłe-
go tekstu brajlowskiego. Nie ma też 
audio-informacji.

Proboszcz współdziała ze środo-
wiskiem niewidomych od lat, a w ra-
mach tej działalności współpraco-
wał z Henrykiem Baranowskim, za-
mierzającym utworzyć międzyna-
rodowe centrum kształcenia mu-
zycznego niewidomych. Na miejsce 
centrum wybrał pobliski Luberadz, 
w którym znajduje się zespół pałaco-
wo-parkowy. Ksiądz proboszcz opo-
wiada barwną historię życia Hen-
ryka Baranowskiego. Otóż podczas 
wojny przeżył ogromną tragedię. 
Statek, którym płynął wraz z inny-
mi pasażerami, został storpedowany 
przez niemiecki okręt. Przez 54 go-
dziny pan Henryk pływał pomiędzy 
rekinami. W tej tragedii wielu jego 
towarzyszy zginęło. On sam złożył 
ślubowanie, że jeśli przeżyje, będzie 
służył ludziom potrzebującym po-
mocy. Przeżył i ślubowania docho-
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wał. Postanowił, że utworzy w Polsce 
Międzynarodowe Centrum Kształ-
cenia Muzycznego Niewidomych. 
Znalazł podupadły pałac w Lubera-
dzu i tam postanowił wybudować 
swoje centrum. Zajął się restaura-
cją tego pałacu i wszystko zmierzało 
w dobrym kierunku. Niestety, inicja-
tywa po kilku latach pracy załamała 
się i niewidomi nie mogą uczyć się 
w Centrum. Udała się natomiast or-
ganizacja wyjazdów dzieci niewido-
mych do Anglii w celu udzielenia im 
pomocy okulistycznej. 

Przy okazji pobytu w tej okolicy 
odwiedziliśmy więc i sam zespół pa-
łacowo-parkowy w Luberadzu. Kla-
sycystyczno-romantyczny pałac zo-
stał wzniesiony w 1789 roku według 
projektu Hilarego Szpilowskiego. 
Piętrowy budynek posiada plan nie-
regularny. Dwa prostokątne skrzy-
dła stykające się pod kątem rozwar-
tym są zamaskowane czterokolum-
nowym pseudoportykiem. Całość 
pokryta jest dwuspadowym, blasza-
nym dachem. Wnętrze jest bogato 
zdobione, szczególnie sala balowa. 
Wokół roztacza się zniszczony park 

krajobrazowy. W latach 1879-1880 
pałac był przebudowany. Nie miał 
szczęścia do gospodarzy. Niegdyś 
należał do rodziny Dembowskich. 
Przedstawiciele rodu herbu Jelita, 
piastowali w dawnej Polsce wiele 
ważnych stanowisk ziemskich, woj-
skowych i kościelnych, wielu posło-
wało na Sejm. Józef Dembowski był 
jedynym dobrym gospodarzem ro-
dzinnych dóbr. W 1789 roku, korzy-
stając z planów architektonicznych 
Hilarego Szpilowskiego, nadał ro-
dowej siedzibie kształt okazałego 
pałacu w stylu klasycystycznym. Po 
jego śmierci luberadzki dwór upadł. 
Dziedziczka włości Eleonora, po nie-
udanym małżeństwie z Bonawen-
turą Zielińskim i licznych procesach 
z zarządcą Karolem Dunkelem, swo-
im szwagrem, zdecydowała w 1839 
roku pałac i przyległe dobra sprze-
dać. Faktycznie, teraz cały obiekt 
wywołuje głównie żal, że dobre cza-
sy minęły, a zabytek czeka na dofi-
nansowanie. Nie udało się panu Ba-
ranowskiemu, może uda się jego na-
stępcom.
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Mazowieckie smaki 
i przysmaki



58

Z mazowiecką kuchnią i smako-
sze, i kucharze, i etnografowie za-
wsze mieli sporo kłopotów. Trudno 
odpowiedzieć na pytanie o jej wy-
różniki. Potrawy z innych regionów: 
z Podhala, Śląska, Wielkopolski czy 
Kaszub łatwo wymienić. Mają one 
swoją długą historię, znane wszyst-
kim nazwy i odróżniający je smak. 
Chyba każdy wie, że pyry z gzikiem 
wywodzą się z Poznańskiego, kwa-
śnica z Podhala, modro kapusta ze 
Śląska, a rebno prażnica to jajeczni-
ca z Kaszub. Na Mazowszu trudno 
o takie słynne potrawy. W pewnym 
stopniu można uznać za potrawę 
mazowiecką rejbak lub gęś po kur-
piowsku, flaki z pulpetami po war-
szawsku, pryskane ziemniaki płoń-
skie, czy śledzie po łowicku. Ale są to 
dania znane w wąskim kręgu miesz-
kańców małych regionów. Kłopot 
ten powoduje sąsiedztwo Warsza-
wy. W każdym kraju stolica i jej oko-
lice asymilują potrawy z innych re-
gionów, czyli ogólnonarodowe. I tak 
było od wielu stuleci. W Warszawie 
bowiem miały miejsce sejmiki, elek-
cje, spotkania szlachty ze wszystkich 
polskich prowincji. Tu były także licz-
ne karczmy żydowskie. Wpływ kuch-
ni żydowskiej na mazowiecką jest 
także widoczny.

Jak widać, na przestrzeni dzie-
jów kuchnia mazowiecka czerpa-
ła (i czerpie nadal) wzorce z kuch-
ni wszystkich regionów, ale także 
i ze świata. Aby jednak nie ograni-
czyć się wyłącznie do narzekań, trze-

ba wymienić choć kilka cech kuchni 
mazowieckiej. Jak wiadomo, specy-
fika kuchni regionalnych zależy od 
położenia geograficznego i klima-
tu, czyli że przyroda decyduje o tym, 
co mamy w garnku oraz na talerzu. 
Duże połacie mazowieckich puszcz 
i lasów spowodowały, że w kuchni 
tej króluje dziczyzna, grzyby, czarne 
jagody, borówki. Wisła, Narew, Bug 
i inne rzeki oraz jeziora i liczne stawy 
dostarczały wielkiego wyboru ryb 
i raków. Wymienione wyżej produk-
ty królowały oczywiście na stołach 
w dworkach szlacheckich. Na ma-
zowieckiej wsi dominowała prosta 
kuchnia oparta na potrawach mącz-
nych i ziemniaczanych: pyzy, piero-
gi, podpłomyki i inne placki, wresz-
cie chleb, w tym bardzo specyficzny 
chleb z ziemniakami, podawany czę-
sto do jajecznicy z cebulą.

W kuchni Mazowsza całkiem od-
rębną kategorię stanowiły potrawy 
łowickie i kurpiowskie. Przykładem 
są fafernuchy – ciasteczka marchew-
kowo-miodowe (ich inna wersja to 
kopytka polewane syropem z bu-
raków), zupa fasolowa – sabelwon, 
zupa z zielonych gąsek zwanych tu 
prośniankami, prażucha, kluski, ra-
cuszki, a nawet gryczane kołacze. 
Wyjątkową pozycję zajmował wspa-
niały miód z leśnych pasiek. Niezrów-
naną i raczej gdzie indziej nie znaną 
potrawą były kotlety przyrządzane 
z kaszy gryczanej, suszonych grzy-
bów, cebuli z dodatkiem tymianku 
oraz ziemniaki po staropolsku, czyli 
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grube plastry ziemniaków smażone 
na silnie rozgrzanym smalcu, posy-
pane solą, pieprzem i majerankiem. 
Obowiązkowo trzeba wspomnieć 
o krupniku kurpiowskim i kurpiow-
skiej wątróbce szpikowanej słoniną. 
Najbardziej znanym tutejszym de-
serem były mędrzyki, czyli placusz-
ki z sera.

W niedużych, ale dość licznych 
mazowieckich majątkach, na sto-
łach przeważał drób faszerowany: 
gęsi, kurczaki, kaczki. W większych 
mazowieckich miastach, szczegól-
nie w Warszawie, znaleźć można 
w menu potrawy znane także w ca-
łej Polsce: bigosy, flaki, białą kiełba-
sę. Dania te były od dawna podsta-
wą posiłków podawanych w przy-
drożnych gościńcach. Słynne bo-
wiem były zarówno warszawskie 
karczmy, jak i kawiarnie, w których 
podawano lekkie, pyszne pączki tak 
chwalone przez cudzoziemców od-
wiedzających Warszawę.

Przeniesienie stolicy do Warsza-
wy w roku 1596 sprawiło, że od tego 
czasu kuchnia królewska, szlachec-

ka i mieszczańska ulegała wpływom 
m.in. kuchni francuskiej, niemiec-
kiej i rosyjskiej, a kuchnia stołeczna 
przybrała podwójne oblicze: prostej 
kuchni prostych ludzi i wykwintnej, 
królewskiej i magnackiej kuchni Wa-
zów oraz Sasów.

Popularną potrawą na Mazow-
szu była zawsze gęś, którą pieczo-
no z jabłkami lub czerwoną kapu-
stą, a pozostały z niej tłuszcz wyko-
rzystywano do smarowania chleba. 

Słynny był też – i na szczęście jest 
nadal – kurczak po polsku nadzie-
wany siekanymi podrobami wymie-
szanymi z natką pietruszki, bułką 
i jajkiem. 

Widać więc, że kuchnia mazowiec-
ka ma swoje wyróżniki, choć funk-
cjonują one głównie poza stolicą 
i znane są w niezbyt licznych śro-
dowiskach regionalnych smakoszy. 
Jeżdżąc jednak po dzisiejszym wo-
jewództwie mazowieckim warto za-
trzymywać się pod coraz liczniejszy-
mi zajazdami i karczmami, by popró-
bować tego, co tu warzono w kocioł-
kach od stuleci.
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Przepis:

Gęś z kaszą gryczaną 
(Okolice Warszawy)

Gęś wagi do 4 kg, sól, pieprz, łyżka majeranku, cała marchew, 
2 ząbki czosnku, sok z połowy cytryny 

Do nadziania: 3 woreczki kaszy gryczanej, czyli 30 dag, spora garść 
suszonych grzybów, kostka rosołu warzywnego, sól, pieprz, jajko

1. W przeddzień gęś umyć, oczyścić, posypać solą i pieprzem za-
równo z wierzchu jak i w środku. Pokropić sokiem cytrynowym, posy-
pać majerankiem i obłożyć pokrojoną w plasterki marchwią oraz tak-
że pokrojonym czosnkiem. Najlepiej marynować gęś w dużym naczy-
niu, np. w brytfannie do pieczenia, z pokrywką.

2. Gęś pod przykryciem wstawić do lodówki.

3. Następnego dnia godzinę moczyć grzyby w garnuszku z ciepłą 
wodą, po tym czasie dodać kostkę rosołu warzywnego i gotować grzy-
by do miękkości, ostudzić, posiekać.

4. Ugotować kaszę w woreczkach, osączyć, wymieszać z grzybami 
i wywarem od ich gotowania. Do wystudzonej kaszy dodać także su-
rowe jajko, przyprawić do smaku pieprzem i jeśli to potrzebne – solą.

5. Gęś napełnić farszem z kaszy, spiąć wykałaczkami otwór po szyi 
i brzuszek.

6. Nagrzać piekarnik do 200 st. C i wstawić gęś bez przykrycia, kie-
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Przepis:

Placki z kaszy gryczanej 
(Okolice Siedlec)

10 dag kaszy gryczanej, 20 dag marchewki, 4 gałązki selera 
naciowego, 1 cebula, 500 ml bulionu warzywnego, 2 jajka, 1 łyżka 
masła, 1 łyżka mąki, oliwa, sól i pieprz

1. Marchewkę obrać, zetrzeć na dużych oczkach tarki, seler pokroić 
w nieduże kawałki, cebulę posiekać.

2. Na patelni rozgrzać 1 łyżkę masła i dusić na nim przygotowane 
warzywa. Dodać suchą kaszę gryczaną, wymieszać, zalać rosołem i go-
tować na wolnym ogniu dwadzieścia minut mieszając. Przyprawić solą 
i świeżo zmielonym pieprzem, zdjąć z ognia, odstawić do ostygnięcia.

3. Do warzyw z kaszą dodać jajka i łyżkę mąki, dokładnie wymie-
szać.

4. Na patelni rozgrzać oliwę i łyżką nakładać ciasto formując do-
wolnej wielkości placuszki. Smażyć z obu stron na złoty kolor.

dy się leciutko zrumieni przykryć brytfannę i piec przynajmniej 2-3 
godziny, badając miękkość wykałaczką.

7. Wytapiający się tłuszcz przelewać do garnuszka. Można z niego 
przygotować smarowidło do chleba, co jest przysmakiem wielu osób. 
Pozostawić tylko minimalną jego ilość w brytfannie, można dolać nie-
co wody, aby sos spod pieczystego stał się lżejszy.

8. Zupełnie miękką gęś zrumienić zdejmując przykrywkę. Na chwilę 
po wystawieniu z piekarnika pozostawić, aby odrobinę wystygła, po-
kroić i podawać.

Tak przyrządzona gęś nie wymaga już innego dodatku: wystarczy 
smakowity farsz z kaszy.

Jako doskonałe tradycyjne dopełnienie – surówka z czerwonej ka-
pusty lub kapusta czerwona na gorąco, ugotowana z dodatkiem bo-
rówki do mięsa.

Uwaga: gęś, zwłaszcza z tak bogatym farszem, może wystarczy na 
8 (przy bardzo dużych apetytach) do 10 osób.
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Do Pułtuska 
warto pojechać przy 
każdej nadarzającej 

się okazji
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Spodobało nam się zwiedzanie 
Mazowsza, a skoro zaczęliśmy od 
jego północnej strony, to postano-
wiliśmy robić to nadal. Najlepiej jest 
zwiedzać systematycznie, tak samo 
o tym wszystkim opowiadać – do-
kończymy północ, a potem poje-
dziemy gdzie indziej. 

Po Mławie, Malużynie, Luberadzu 
i Makowie przyszedł czas na Puł-
tusk. Zwiedzanie rozpoczęliśmy od 
Domu Polonii, który jest jedną z naj-
ważniejszych średniowiecznych wa-
rowni północnego Mazowsza. Jest 
to zamek, który obecnie nosi nazwę: 
Dom Polonii. 

Dowiedzieliśmy się, że na wyspie 
utworzonej przez odnogi Narwi 
i rzekę Pełtę zbudowano osadę, któ-
ra została spalona na początku XII 
wieku. Biskupi płoccy zdecydowa-
li wtedy o budowie nowego obron-
nego grodu nad samym brzegiem 
Narwi, gdzie dostępu broniła nie tyl-
ko rzeka, ale i pobliskie mokradła. 
Usypano podwyższenie o wysoko-
ści około 2 do 3 metrów, o wymia-
rach 60 na 90 metrów. Otoczono je 
fosą oraz umocnieniami od strony 
zachodniej i północnej.

Gród powstawał stopniowo, 
o czym świadczyć mogą pozostało-
ści odsłonięte na obecnym zamko-
wym dziedzińcu. W roku 1368 woj-
ska litewskie księcia Kiejstuta naje-
chały na Mazowsze. Zamek zacie-
kle się bronił, ale wojska nieprzyja-
ciela podłożyły „stosy drewna smol-
nego” i zamek spłonął z ludźmi, któ-

rzy w nim przebywali. Pułtusk powo-
li podnosił się z upadku. Biskupi za-
częli budować na wzgórzu pozosta-
łym po spalonym grodzie swoją sie-
dzibę. U jego podnóża zaczęło roz-
wijać się miasto. Główna faza rozbu-
dowy zamku przypadła na XVI wiek. 
Najpierw zbudowano podpiwniczo-
ny Dom Mały – murowany, a w ko-
lejnych latach Dom Duży, wokół któ-
rego założono ogrody. Pozostałością 
po nich jest dzisiejszy park.

W XVII wieku wzniesiono muro-
wany most wraz z dwiema basztami, 
istniejący do dziś. 

Już w XVII wieku zamek był okaza-
łą rezydencją, która składała się z kil-
kunastu pomieszczeń mieszkalnych 
oraz dwóch kuchni. Znajdowała się 
tu również polichromowana kaplica, 
a w piwnicach biblioteka. W latach 
1655-1657 Szwedzi zajęli zamek 
i poważnie go uszkodzili. Opanowali 
zamek również w roku 1703. Odbu-
dowę zaczęto dopiero w początkach 
XVIII wieku. Odrestaurowano Dom 
Duży, dobudowano do niego za-
chodnie skrzydło, kaplicę z zakrystią 
i skarbczykiem. Do budynku bram-
nego dobudowano niewielkie pod-
piwniczone skrzydło i budynki go-
spodarcze. Wnętrza zamkowe ozdo-
biono sztukateriami, malowidłami, 
a nową kaplicę holenderskimi, ręcz-
nie malowanymi kaflami fajanso-
wymi. W ogrodach zamkowych wy-
budowano ogrzewaną piecami po-
marańczarnię, figarnię i dwie alta-
ny. Na terenie zamku były stajnie 
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z wozownią i kuźnią oraz słodownia.  
W latach 1806-1807 zamek został 
zdewastowany przez wojsko. Peł-
nił funkcję szpitala do roku 1818. 
W roku 1841 pożar poważnie uszko-
dził zamek, trawiąc przede wszyst-
kim dachy. Przeszedł w roku 1866 
w ręce władz rosyjskich, które za-
mieniły go w lazaret. Odbudowano 
go w stylu renesansowym i uroczy-
ście otwarto w roku 1989. Ma kształt 
podkowy, z dziedzińcem usytuowa-
nym pośrodku. Pełni teraz funk-
cję hotelu. Odbywają się w nim tak-
że konferencje, spotkania, wystawy 
i koncerty.

Pułtusk przyciąga turystów do go-
tyckich kościołów, na piękny, jeden 
z najdłuższych w Europie, cztery-
stumetrowy Stary Rynek i do zabyt-
kowego ratusza z muzeum w wie-
ży. Wieża ta znajduje się na środku 
rynku. To surowa, gotycka budow-
la z elementami renesansowymi. Po-
wstała prawdopodobnie na począt-
ku XV wieku. W latach 50. XX wieku 
dostawiono do starej wieży od stro-
ny północnej nowy budynek ratu-
sza, połączony z nią niskim, parte-
rowym i przeszklonym łącznikiem. 
Dziś jest ona siedzibą Muzeum Re-
gionalnego, w którym znajdują się 
interesujące zbiory archeologiczne, 
pamiątki związane z dziejami mia-
sta, a także barwna wystawa po-
święcona folklorowi północnego 
Mazowsza. Najcenniejsze w tym mu-
zeum są zabytki archeologiczne po-
zyskane w trakcie prac wykopalisko-

wych. Kolekcja liczy około 6 tysięcy 
eksponatów z lat 1232-1368. Można 
obejrzeć dzieła rzemiosła artystycz-
nego, takie jak tkaniny i pasy szla-
checkie. Muzeum posiada interesu-
jący zbiór kartograficzny z Mazow-
sza, plany i mapy Pułtuska z epoki 
napoleońskiej. Pozyskano 17 daw-
nych widoków Pułtuska wykona-
nych w różnych technikach arty-
stycznych. W roku 1868 na wschód 
od Pułtuska spadł największy zare-
jestrowany w dziejach świata deszcz 
meteorytów. W muzeum jest 11 
fragmentów tego meteorytu. Nie 
byłbym solidnym sprawozdawcą, 
gdybym nie potwierdził, że w tym 
przypadku nie mogliśmy w zasadzie 
niczego obejrzeć – wszystko w ga-
blotach. Tak to jest, gdy robi się no-
wocześniej i bezpieczniej. Niewido-
mi na tym tracą, ale cóż zrobić?

Integralną częścią muzeum regio-
nalnego jest Muzeum Napoleońskie. 
Można tu dotknąć wielu ekspona-
tów, zarówno militariów, jak i orygi-
nalnych mebli. 

Na północnym krańcu rynku znaj-
duje się bazylika kolegiacka Zwia-
stowania NMP i św. Mateusza. Trzy-
nawową, gotycką świątynię wznie-
siono w 1449 roku, a sto lat później 
dobudowano do niej boczną kapli-
cę renesansową. Jej sufit, ozdobio-
ny geometryczną siecią połączo-
nych kół, nazwano „sklepieniem puł-
tuskim”. Wyposażenie bazyliki jest 
młodsze niż jej mury. Większość ele-
mentów utrzymana jest w stylu ba-
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rokowym, ale są tam również dzie-
ła gotyckie. Można obejrzeć boga-
te zdobienia piętnastu ołtarzy bocz-
nych, stalle, ambonę oraz osiem epi-
tafiów rodziny Załuskich. W 1994 
roku odkryto w sklepieniu bazyli-
ki renesansową polichromię, która 
składa się z kilkuset niepowtarzal-
nych, stylizowanych bukietów kwia-
towo – roślinnych. Ocenia się, że po 
kolejnych etapach prac okaże się, 
że ozdoby te są umieszczone na ca-
łym sklepieniu, a nie jedynie na jego 
fragmencie. 

Bazylika jest wyjątkowym obiek-
tem. W jej wnętrzu przetrwało na-
prawdę dużo dzieł sztuki, świad-
czących o bujnym rozwoju miasta. 
Trudno wyliczyć dzieła, które moż-
na obejrzeć w bazylice. Jest ich ta-
kie mnóstwo, że wymaga wielostro-
nicowej monografii, której brakuje. 
Tak samo należałoby przeznaczyć 
wiele godzin, by dokładnie obejrzeć 
wszystkie ołtarze, nagrobki, obrazy 
i rzeźby. Gdy tam zawitaliśmy, mie-
liśmy do dyspozycji tylko jedną go-
dzinkę, a to zdecydowanie za mało. 

Wychodząc z kościoła warto zo-
baczyć jego frontową ścianę. Tkwi 
w niej kamień przypominający 
kształtem ludzką głowę. Według 
tradycji jest to głowa pogańskiego 
bożka. Istnieje też legenda mówiąca 
o złodzieju, który wraz z łupem usi-
łował zbiec z kościoła i został przy-

trzaśnięty przez mury. Ten kamień to 
według legendy jego głowa.

Od południa rynek zamyka okrą-
gła kaplica św. Marii Magdaleny, na-
zywana popularnie Magdalenką. Re-
nesansowy kościół z pierwszej po-
łowy XVI wieku to rzadki w Polsce 
przykład wolno stojącej świątyni 
zbudowanej na planie koła.

Nie ominęliśmy kościoła Święte-
go Krzyża, który pochodzi z XVI wie-
ku. Reprezentuje styl późnogotycki 
z elementami barokowo – klasycz-
nymi. Został ufundowany przez bi-
skupa Andrzeja Krzyckiego i bisku-
pa Mikołaja Brolińskiego w latach 
1531–1539. Był restaurowany przed 
rokiem 1609 i wielokrotnie przebu-
dowywany. Został znacznie uszko-
dzony podczas działań wojennych 
w 1944 roku. Odbudowano go w po-
czątku lat 50. XX wieku, a następ-
nie gruntownie odremontowano. 
W 1977 roku utworzono tu parafię 
Świętego Stanisława Kostki. Ten sta-
ry, zabytkowy kościół otacza cmen-
tarz z grobami sławnych okolicznych 
rodów z XIX wieku.

Oglądanie miasteczka zakończyli-
śmy w restauracji Wielka Lipa. Piotr 
był w tych okolicach wcześniej, ale 
gdzie go nie było! Bardzo dobrze, 
dzięki temu może nam doradzać. Ja-
kiś czas temu opowiadał o wizytach 
w kolejnych restauracjach, co nastę-
puje.



67



68

Między Serockiem a Pułtu-
skiem, tuż przy szosie, we wsi 
Gzowo, stoją dwie koszmar-
ne plastikowe figury. Dwaj ku-
charze zapraszają do restau-
racji „Wesoła Oberża”. Mnie 
prawdę mówiąc odstrasza-
ją swym brzydactwem. Wy-
dawało się, że takie potworki 
stojące przed bramą sygnali-
zują, że i wewnątrz nic dobre-
go głodnego nie spotka. Po kil-
ku jednak opowieściach zna-
jomych, którzy odważyli się 
przekroczyć bramę strzeżoną 
przez owych cerberów i wyje-
chali z „Oberży” nie tylko we-
seli, ale i najedzeni, a w dodat-
ku długo rozpamiętywali smak 
tamtejszych potraw, zdoby-
łem się na odwagę i też wje-
chałem do środka. Co prawda 

było to w sobotę, a wewnątrz 
lokalu przygotowywano stoły 
na kolejne 

wesele (ale małe – jak za-
pewniał właściciel lokalu – bo 
tylko na 90 osób), ale stoły na 
dwóch tarasach mogły pomie-
ścić kilkudziesięciu dodatko-
wych gości.

Usiedliśmy więc na zewnątrz. 
Kelnerzy, także już będący 
myślami na wieczornej uro-
czystości, trochę mylili, a tro-
chę zapominali o złożonych 
zamówieniach, ale ich wpad-
ki wynagradzał sympatyczny 
szef troszczący się o wszystkich 
gości i bawiący nas dowcipną 
rozmową. Głównym tematem 
był oczywiście gaz łupkowy, 
który jakoby zalega pod pia-
skami nadnarwiańskich oko-

Nie bójcie się wstrętnych figur
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lic w gminach Somianka, Po-
krzywnica i Zatory. Jeśli Ka-
nadyjczycy dowiercą się do 
gazu i rozpoczną eksploata-
cję to (oczywiście po zgarnię-
ciu sowitego odszkodowania) 
trzeba będzie uciekać ze skraju 
Puszczy Białej i szukać nowe-
go miejsca na ziemi. Ale przy-
pomniała mi się historia pol-
skiej ropy w Karlinie, więc bez 
lęku o przyszłość zabrałem się 
do studiowania menu.

Dowiedziałem się wcześniej, 
że w kuchni pod kierunkiem 
Damiana Jędrzejczyka (daw-
niej „U Kucharzy”) pracują 
wspaniałe kucharki z nieist-
niejącego już słynnego lokalu 
„Pod Złotym Linem” w Wierz-
bicy. Spowodowało to, że za-
mawialiśmy przede wszystkim 
ryby. Na przekąskę były śle-
dzie w trzech smakach na fa-
szerowanym szczupaku. Oka-
zało się to daniem tyleż orygi-
nalnym ile wspaniałym. Niezłe 
były także – choć nie z rubryki 
ryb – ruskie pierogi ze świeżą 
i zimną śmietaną. Złego słowa 
nie można powiedzieć także 
o zupach. Rosół z kołdunami 
był aromatyczny, gorący, tłu-
sty umiarkowanie jak trzeba 
i zawierał prawdziwe minia-
turowe kołduny z doskonałe-
go, delikatnego, a nie pękają-
cego ciasta ze smacznym far-
szem. Podobną opinię mamy 
o barszczu z pierogiem. Naj-
ważniejszą jego zaletą był nie-

wątpliwy fakt domowej robo-
ty, a nie wspierania się wyro-
bami firm spożywczych sprze-
dawanymi w torebkach.

Z dań drugich ewidentnym 
szlagierem były mazurskie 
okonki w sosie koperkowym. 
Usmażone na chrupko (co po-
zwalało schrupać także ości) 
i polane pysznym, pachnącym 
sosem, zadowoliły wszystkich 
biesiadników, którzy dorwa-
li się choć do jednej rybki. Było 
to tym łatwiejsze, że por-
cja nie była skąpa. Na drugim 
miejscu ustawilibyśmy sanda-
cza w sosie rakowym, w któ-
rym obficie występowały ra-
kowe szyjki będące polską spe-
cjalnością wielce delikatesową. 
Prosty sandacz smażony na 
maśle musi cieszyć się zaledwie 
trzecim miejscem dzielonym 
z kotletem schabowym „We-
soła Oberża”, przyrządzonym 
z kostką i zwiniętym w rulon, 
wewnątrz którego był żółty 
ser i słodka papryczka.

Można wyjechać z Gzowa 
z torbą pełną zakupów takich, 
jak: szynka, wędzona polędwi-
ca czy różnego rodzaju kiełba-
sy. Mniej mnie zainteresowa-
ło tutejsze mini-zoo. Ten oby-
czaj szerzy się jak Polska długa 
i szeroka z niewątpliwą szkodą 
dla lam, strusi i innych zwie-
rząt trzymanych w nie naj-
lepszych warunkach i wątpli-
wą przyjemnością dla odwie-
dzjących restauracje.



70

Piotr jej nie ominął i relacjonował:

Nie omijajcie  
Wielkiej Lipy 

„Stoi sobie owa Karczma 
Kurpiowska właśnie we wsi 
Lipa. A że jest wielka, to wi-
dać już z daleka. Przed karcz-
mą stoją stoły pod daszka-
mi, można więc jeść na dwo-
rze podziwiając kozy i koni-
ka w zagrodzie. Wokół kwia-
ty i sprzęt gospodarski. Jak to 
na wsi.

Wewnątrz karczmy jest kil-
ka izb dobrze umeblowanych 
i przyozdobionych na ludowo, 
ale bez przesady. Zapachy nie 
ulatują z kuchni, co jest wiel-
ką zaletą Lipy. Karta spora: 
są więc śledzie, pierogi, pie-
czyste na przekąskę. Barsz-
cze, chłodniki, rosoły, grzybo-
we dla miłośników zup. Plac-
ki i rejbak w sosie grzybowym 

dla kartoflarzy. Filet z jele-
nia dla miłośników dziczyzny 
(Kurpie zawsze pięknie kłu-
sowali). Dla smakoszy z oko-
lic nadnarwiańskich: sanda-
cze, sumy, okonie – słowem 
wszystko, co pływa w naszej 
rzece. Nawet krewetki i sola 
jakoś się tu przeszwarcowa-
ły, choć do wszelkich mórz 
stąd daleko.

Jako, że trafiliśmy do Wiel-
kiej Lipy w porze wczesne-
go popołudnia, to zjedliśmy 
tym razem niewiele: śledzia 
w winie (czerwonym) i dru-
giego w śmietanie, do tego 
przed chwilą wyjęty z pieca 
razowiec z ziarenkami. Po nich 
dalej utrzymaliśmy się w da-
niach rybnych: sandacz w so-
sie grzybowym i sola smażona, 
a do tego bukiet surówek.
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Wszystko było wyśmienite. 
A zwłaszcza śledź w winie oraz 
sandacz w sosie grzybowym. 
Porcje oczywiście kurpiow-
skie, więc nie było już mowy 
tego dnia o żadnym jedzeniu. 
Zwłaszcza, że przekąski były 
tutejsze, a wśród nich pyszne 
i aromatyczne karkówki w zio-
łach, na które wybierzemy się 
przy następnej okazji.”

Tyle relacji Piotra. Jeszcze nie uda-
ło się dojechać do Gzowa, a już by-
liśmy w Wielkiej Lipie. Kurpiowska 
Karczma „Wielka Lipa” jest faktycznie 
największym budynkiem w miejsco-
wości Lipa koło Pułtuska. Budynek 

został wykonany z drewnianych bali 
pozyskanych z obiektów o różnym 
przeznaczeniu. Niektóre z drewnia-
nych elementów pochodzą z XIX 
wieku. Główne elementy konstruk-
cyjne stanowiły kiedyś szkielet pew-
nej kurpiowskiej szkoły. Znaczna 
część drewna pochodzi z tzw. „or-
ganistówki”, a najstarsze elemen-
ty ścienne – z XIX-wiecznej wiejskiej 
chaty. Wyposażenie takie jak skrzy-
nie, kufry, szlabany były kiedyś nie-
zbędnymi meblami przyzagrodo-
wych zabudowań. Zgromadzono 
tu również sprzęt rolniczy używany 
przed 50 laty: brony drewniane, kie-
rat, wialnię, wozy z drewnianymi ko-
łami i cepy.
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Pojechaliśmy do Modlina. Dokład-
niej, byliśmy w nim wiele razy, bo 
są powody, by tam bywać. Jest tam 
ogromna twierdza, która przeżywa-
ła swoje bohaterskie losy przez wie-

le lat, aż do roku 1939. Wiecie, jak 
moi synkowie lubią oglądać takie 
twierdze? Zwiedziliśmy ją ostatnio, 
a wieczorem wpadliśmy do restau-
racji „Brama Ostrołęcka”, która spe-

W Modlinie jest 
niesamowita twierdza,  

ale nie tylko ona
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cjalizuje się w kuchni mazowieckiej, 
tzn. z tą częścią jej potraw, które są 
związane z kuchnią rosyjską. No cóż, 
gdy ma się obok zabytek z czasów 
rosyjskich zaborów, trudno się dzi-
wić, że nie wzięto za wzór czegoś in-
nego. 

Położenie Modlina u zbiegu kil-
ku rzek: Wisły, Narwi i Wkry od daw-
na powodowało, że traktowano 
to miejsce jako ważne w systemie 
obronnym kraju. Jego znaczenie do-
cenił na przykład król Karol Gustaw, 
zakładając tutaj w czasie szwedzkie-
go potopu obóz warowny o kształcie 
czteroramiennej gwiazdy. Nie istniał 
zbyt długo i po roku 1660 znikł. Nie 
znikły oczywiście przyczyny, dla któ-
rych warto było budować tu twier-
dze. W roku 1806 Napoleon stwo-
rzył zależne od Francji Księstwo War-
szawskie i zdecydował o budowie 
na tym obszarze systemu twierdz, 
m.in. w Modlinie. Powstał wtedy ob-
wód wewnętrzny dzisiejszej cytade-
li. Wykorzystując naturalne cechy te-
renu, zbudowano na prawym brze-
gu Wisły ziemno-drewnianą twier-
dzę o kształcie półowalu, z pięcioma 
bastionami. Szańce przedmostowe 
w Kazuniu na lewym brzegu Wisły 
i od strony Nowego Dworu Mazo-
wieckiego utworzyły zwarty zespół 
warowny. Twierdza skapitulowała 
w roku 1813 i została przejęta przez 
Rosjan. Na krótko przeszła w ręce 
polskie, gdy 4 grudnia 1830 wybra-
no ją na główną bazę Powstania Li-
stopadowego. Trwało to do 9 paź-

dziernika 1831, gdy polska załoga 
skapitulowała. Pod panowaniem ro-
syjskim, w roku 1834 Modlin prze-
mianowano na Nowogieorgiewsk, 
a nazwa ta przetrwała do 1915 roku. 
W tym okresie powstał obwód ze-
wnętrzny twierdzy, składający się 
z sześciu frontów. Budowę niesa-
mowitego kompleksu koszarowego 
o długości 2250 metrów rozpoczęto 
w 1832, a zakończono w 1864 roku. 
Cytadela i obwód zewnętrzny zosta-
ły otoczone murem zwanym Carno-
ta. Rząd carski podjął decyzję oto-
czenia twierdzy łańcuchem fortów, 
których realizację rozpoczęto w roku 
1883. W odległości od 2 do 6 kilome-
trów od fortecy zbudowano pierw-
szy pierścień ośmiu fortów, o łącz-
nej długości 30 kilometrów. Następ-
nie w latach 1912-1914 zbudowano 
10 betonowych fortów w odległo-
ści od 5 do 10 kilometrów od cyta-
deli, stanowiących drugi pierścień 
fortów, w których zastosowano żel-
betonowe osłony i stalowe wieżycz-
ki pancerne. Podczas I wojny świa-
towej rosyjska twierdza skapitulo-
wała w sierpniu 1915 roku. W grud-
niu 1918 roku twierdzę odzyskało 
wreszcie Wojsko Polskie.

Zawitaliśmy więc do restauracji 
z potrawami częściowo mazowiecki-
mi, a także rosyjskimi i trzeba przy-
znać, że się nie zawiedliśmy. Gdy ma 
się obok taką twierdzę, trudno nie 
nawiązywać do faktu, że częstymi 
gośćmi byli tutaj i są nadal żołnie-
rze. Podano nam menu, które zaczy-
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na się mniej więcej tak:
„Komenda Obiekt Forteczny Bra-

ma Ostrołęcka, Twierdza Modlin. 
Wezwanie! 

Wzywa się obywatela do osobiste-
go stawienia się w miejscu dysloka-
cji: Brama Ostrołęcka w terminie do-
wolnym, w celu odbycia różnorod-
nych zapraw i ćwiczeń oraz degusta-
cji dań kuchni polskiej i rosyjskiej, 
w oryginalnych, zabytkowych, acz 
surowych wnętrzach obiektu. Obo-
wiązuje pełne umundurowanie, po-
lowe, wyjściowe, cywilne. W przy-
padku nie stawienia się w miejscu 
i terminie jak wyżej, mają zasto-
sowanie przepisy regulaminu we-
wnętrznych służb operacyjnych Bra-
ma Ostrołęcka, do zakazu wstępu do 
obiektu włącznie.”

Stawiliśmy się więc. Restauracja 
mieści się w starej bramie w forty-
fikacji obronnej, którą stosownie 
przebudowano. W ścianach są wy-
kusze, okienka strzelnicze, które 
stopniowo się zwężają, by żołnierz 
mógł skutecznie strzelać, a sam uni-
kać bezpośredniego zagrożenia. 
W środku sporo żołnierskich akce-
soriów: szafki, mundury, czapki, te-
lefon ze starych czasów itd. Ta trzy-
kondygnacyjna brama obronna zo-
stała wzniesiona w roku 1836. Była 
używana w celach militarnych do 
czasów współczesnych. 

Restauracja przygotowuje da-

nia kuchni wschodniego Mazowsza 
i kresowej z nutą kuchni rosyjskiej. 
Jak zwykle rozpoczęliśmy od lektury 
menu. Na dobry początek proponu-
ją żołnierską pajdę chleba ze smal-
cem i ogórkiem, śledzia w oleju, bli-
ny z łososiem pod śmietaną lub ze 
śledziem i befsztyk tatarski. Wśród 
gorących przekąsek znajdujemy ru-
skie pierogi, pierogi z kapustą i grzy-
bami, z mięsem, albo na słodko 
z białym serem, śmietaną i rodzyn-
kami, pielmienie, boeuf strogonow, 
grillowany kozi ser z żurawiną. Moż-
na posmakować rosyjskiej solan-
ki, kapuśniaku po kaukasku, barsz-
czu czerwonego z kulebiakiem albo 
z pielmieniami. Można sprawdzić co 
to jest sałatka szeregowego z kur-
czakiem grillowanym, albo general-
ska z kozim serem. Proponowane są 
między innymi następujące dania 
główne: schabowy po polsku z ka-
pustą zasmażaną, kotlet z drobiu Ku-
tuzow z zapiekanymi kartoflami, ka-
ramańczyki ze szpinakiem, kaczka 
pieczona z jabłkami i żurawiną, cie-
lęcina w sosie kurkowym z kopytka-
mi i golonka po starorosyjsku. 

Taka to jest nasza mazowiecka 
kuchnia. Nie oddzielimy jej od kuch-
ni naszych sąsiadów, którzy czasa-
mi za bardzo się do nas zbliżali. Cóż, 
w wieku XIX, pomimo, że jesteśmy 
tylko „parę” kilometrów od Warsza-
wy, nie było tu Polski, lecz Rosja. 
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Przepis:

Parzybroda 
(Maków Mazowiecki – Kurpie)

80 dag młodej kapusty, 60 dag ziemniaków, 15 dag surowego 
boczku, cebula, łyżka mąki, 1/4 łyżeczki majeranku lub kminku, liść 
laurowy, cukier, odrobina soku cytrynowego, sól, pieprz 

1. Boczek pokroić w kostkę, wytopić, odstawić. 

2. Kapustę opłukać, pokroić w grubą kostkę, zalać szklanką wrzątku, 
posolić, lekko posłodzić. Dodać połowę stopionego boczku i kminek lub 
majeranek, postawić na ogniu i gotować bez przykrycia 5-10 minut. 

 Zatem w środę ułożyliśmy menu. 
Jakie? Było urozmaicone, a przede 
wszystkim mazowieckie. Było też ob-
fite, bo moja żona słusznie, czy nie, 
uważa, że musi być tyle potraw, ile 
trzeba, by zadowoliły gości, a także 
by potraw było tyle, by starczyło dla 
wszystkich. Każdy lubi kosztować co 
innego i nie musi próbować wszyst-
kiego. Należy przygotować na przy-
kład o 50% więcej, niż niezbędna 

ilość. W ten sposób mamy tyle jedze-
nia, że aż za dużo. Nie pozostaje nic 
innego, jak schować pozostałości do 
lodówki i zasiąść do nich nazajutrz. 
Oto nasze menu na tamtą sobo-
tę wraz z przepisami przekazanymi 
przez Piotra. Zobaczcie, że jest tego 
za wiele. Proporcjonalnie do tej ilo-
ści trzeba włożyć bardzo dużo pracy. 
Nie zraża to nas wcale, bo przyświe-
ca nam świetlisty cel.

Menu na 
zwariowaną sobotę
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Przepis:

Biała kiełbasa w piwie 
(Okolice Łukowa – wschodnie Mazowsze)

4 podwójne białe kiełbaski, 3 szklanki piwa, liść laurowy, 4 ziarna 
zielonego pieprzu, 4 ziarna ziela angielskiego, 4 goździki, 2 średnie 
cebule, 2 łyżki oleju, sól, pieprz

1. Kiełbasę umyć, posmarować olejem, ułożyć w żaroodpornym na-
czyniu, dodać ziele angielskie, pieprz i goździki, wlać piwo.

2. Nagrzać piekarnik do temperatury 200 st. C. Wstawić do piekar-
nika. Piec około godziny.

3. Poszatkowaną na cienkie piórka cebulę podsmażyć na złoto 
na oleju.

Ugotowaną kiełbasę podawać obłożoną smażoną cebulą.

Następnie włożyć obrane i pokrojone w drobną kostkę ziemniaki, go-
tować razem kilka minut. Ziemniaki nie powinny się rozpaść.

3. Na pozostałym boczku zeszklić posiekaną cebulę, następnie, mie-
szając, wsypać mąkę, lekko zrumienić, wymieszać z kilkoma łyżkami 
zimnej wody i zagotować. 

4. Wlać zasmażkę do garnka z kapustą i ziemniakami, dodać pieprz 
i ewentualnie kwasek cytrynowy lub sok z cytryny. 
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Przepis:

Gulasz z fasolą 
(Przepis znany na całym Mazowszu)

50 dag suchej białej fasoli, 60 dag wieprzowiny (od szynki lub 
łopatki), 6 parówek, 6 plasterków chudego boczku, 2 cebule, 
2 marchwie, 2 pietruszki, duży strąk czerwonej papryki, mięsisty 
duży pomidor, 5 ząbków czosnku, 2 łyżki smalcu lub 3 łyżki oleju, sól, 
pieprz, odrobina cukru i soku cytrynowego lub octu do smaku

1. Fasolę namoczyć w przeddzień w zimnej wodzie, po czym ugoto-
wać ją do miękkości.

2. Mięso i boczek pokroić w kostki o boku do 2 cm, lekko posolić. Pa-
rówki pokroić w plasterki.

3. Smalec lub olej rozgrzać w garnku, obsmażyć pokrojone mięsa.

4. Marchew i pietruszkę pokroić w małe paseczki, paprykę po usu-
nięciu gniazd nasiennych pokroić w kostkę. Czosnek posiekać lub prze-
cisnąć przez praskę. Pomidor po obraniu ze skórki pokroić na cząstki. 
Wszystkie te składniki wrzucić do garnka z mięsem i dusić, aż mięso 
stanie się zupełnie miękkie.

5. Dodać odsączoną fasolę, sól, pieprz, cukier i odrobinę soku cytry-
nowego lub octu i po wymieszaniu potrawy zagotować ją.

Podawać z dodatkiem świeżego żytniego pieczywa lub z grzankami.

Przepis:

Gęś po polsku 
(Kurpie) 

Gęś, 50 dag suszonych śliwek, sól, czosnek, majeranek

1. Sprawioną gęś natrzeć wewnątrz i z zewnątrz solą, czosnkiem 
i majerankiem. 

2. Zalać ją w rondlu 3 szklankami wody, dodać namoczone śliwki. 
Dusić na małym ogniu do zmięknięcia. 

Podawać z białym pieczywem.
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Przepis:

Babka ziemniaczana z mielonym mięsem 
(Okolice Ostrołęki – Kurpie)

1 kg ziemniaków, 4 jaja, łyżka oleju lub oliwy, łyżka masła, 3 dymki 
lub jedna duża cebula, sól, pieprz 

Na farsz mięsny: 30 dag mielonego mięsa wieprzowego, czerstwa 
kajzerka, jajko, 2-3 łyżki śmietany, sól, pieprz

Do posmarowania formy: łyżka masła 

Do wysypania formy: 2 łyżki tartej bułki

1. Ziemniaki obrać, pokroić na równe części, zalać wrzątkiem i ugo-
tować, odcedzić, ostudzić, przepuścić przez praskę do ziemniaków lub 
zemleć w maszynce.

2. Posiekane dymki lub cebule podsmażyć na łyżce masła z olejem 
lub oliwą.

3. Ziemniaki wymieszać z żółtkami, solą i pieprzem oraz podsma-
żoną cebulą. Ubić sztywną pianę z białek, wymieszać z masą ziemnia-
czaną.

4. Czerstwą kajzerkę namoczyć w wodzie, odcisnąć i rozdrobnić, po 
czym dodać wraz z jajkiem, solą, pieprzem i śmietaną do mielonego 
mięsa i dokładnie wyrobić masę.

5. W posmarowanym masłem i wysypanym tartą bułką naczyniu 
do zapiekania ułożyć warstwę ziemniaków, na nich warstwę mięsa 
i na nim resztę ziemniaków. Wygładzić wierzch.

6. Rozgrzać piekarnik do temperatury 180 st. C. Piec potrawę oko-
ło 40-50 minut, do momentu, kiedy wierzch się zrumieni.



82

Przepis:

Schabowe z jabłkami 
(Warszawa) 

4 centymetrowej grubości kotlety schabowe bez kości, 2 winne 
jabłka, 2 cebule, 2 łyżki mąki, sól, pieprz, 3 łyżki oleju do smażenia, 
łyżeczka majeranku, spora szczypta melisy, łyżeczka cukru.

1. Kotlety rozbić lekko tłuczkiem do mięsa, posolić, posypać pie-
przem i mąką.

2. Cebulę obrać i pokroić w cienkie plastry, podsmażyć na rozgrza-
nym oleju, po czym zdjąć z patelni.

3. Na pozostałym na patelni oleju usmażyć kotlety z obu stron na 
rumiano. Na każdym ułożyć porcję cebuli.

4. Obrać jabłka, przekroić na połówki, wykroić gniazda nasienne.

5. Na każdym kotlecie położyć połówkę jabłka przekrojem do dołu, 
okrywając w ten sposób cebulę. Posypać jabłko cukrem, majerankiem 
i melisą.

6. Podlać kotlety 3-4 łyżkami wody, zakryć patelnię przykrywką 
i dusić potrawę 8 minut.
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Przepis:

Lin w śmietanie 
(Okolice Wyszkowa – wschodnie Mazowsze)

1 kg lina, 5 dag masła, łyżka mąki, ¾ szklanki śmietany, 2 kostki bu-
lionu z warzyw, sól, pieprz, gałązka natki pietruszki

Przepis:

Indycza rolada z serem 
(Warszawa)

Filet z indyka (wagi ok. 1 kg), 20 dag sera żółtego w plasterkach, 
2 łyżki płatków migdałowych, łyżeczka suszonego tymianku, pół 
łyżeczki zmielonego białego pieprzu, sól, 2 łyżki oliwy z oliwek i łyżka 
masła, szklanka białego wina (lub rosołu drobiowego z kostki) Jako 
dodatek: 4 niezbyt miękkie gruszki

1. Umyty i osuszony filet rozbić na możliwie cienki płat mniej więcej 
prostokątnego kształtu (uważać, aby nie przedziurawić mięsa).

2. Mięso rozłożyć na desce, posypać solą, pieprzem i tymiankiem. 
Plasterki sera pokroić w paski szerokości ok. 2 cm i poukładać wzdłuż 
płata mięsa. Posypać cały płat migdałowymi płatkami.

3. Zrolować mięso, związać białą bawełnianą nicią w taki sposób, 
aby zwinięte ciasno zachowało swój kształt.

4. Obsmażyć na rozgrzanym maśle z oliwą, przełożyć do brytfanny, 
podlać winem lub rosołem i pod przykryciem piec w piekarniku około 
45 minut w temperaturze około 180 st. C.

5. Gruszki obrać ze skórki, pokroić na połówki usuwając gniazda na-
sienne. Pod koniec pieczenia ułożyć je obok mięsa.

6. Wyjęte z piekarnika mięso pokroić na plastry i obłożyć duszony-
mi gruszkami. 

Podawać z borówkami do mięsa.
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1. Rybę umyć, oczyścić ze śluzu, oskrobać (rybacy polecają sposób 
bez skrobania, łuska pieczonego lina rozpuszcza się), wypatroszyć. Po-
solić wnętrze i włożyć rybie do brzucha gałązkę natki pietruszki. 

2. Rozgrzać masło na patelni i lina obsmażyć na złoto z obu stron. 

3. Kostki bulionu warzywnego rozpuścić w pół szklanki wrzątku. 
Wymieszać śmietanę z mąką i wlać do bulionu. Zagotować. 

4. Lina ułożyć w brytfannie, polać sosem, posypać świeżo zmielonym 
pieprzem i wstawić do piekarnika na 20 minut. Piec w temperaturze 
170 st. C. Gdy sos brązowieje – wyjąć. 

Podawać z ziemniakami z wody.

Przepis:

Surówka z melona 
(Warszawa)

Dojrzały melon (galia, żółty), 2 pomidory, 2 kwaszone ogórki, sól, 
pieprz i słodka czerwona papryka w proszku

1. Melon obrać, przepołowić, łyżką do zupy wybrać pestki, obrać 
owoc i pokroić na plasterki układając na sporym talerzu. Posypać solą, 
pieprzem i sypką papryką.

2. Pomidory po sparzeniu wrzątkiem obrać ze skórki i pokroić na 
plasterki. Obrane ogórki pokroić także na plasterki.

3. Na ułożonych plasterkach melona ułożyć plasterki pomidorów, 
każdą warstwę posypując lekko solą, pieprzem i papryką. Odstawić na 
pół godziny. Surówka ta doskonale smakuje do pieczonego kurczaka 
lub innego białego mięsa.
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Przepis:

Jabłka pieczone z majerankiem 
(Okolice Grójca – południowe Mazowsze)

4 duże winne jabłka, łyżeczka majeranku

1. Jabłka obrać, przekroić na połówki, posypać stronę przecię-
cia majerankiem.

2. Złożyć obie połówki jabłek razem, każde jabłko zawinąć w arku-
sik folii aluminiowej i upiec w piekarniku (około 20 minut) w tempe-
raturze 170 st. C.

Przepis:

Sernik złoty – najprostszy 
(Warszawa)

75 dag sera trzykrotnie zmielonego, 6 jaj, 6 łyżek miodu, skórka 
otarta z połowy cytryny, 3 krople olejku cytrynowego, ćwierć łyżeczki 
mielonego cynamonu

Do posmarowania formy: łyżka oleju

Do posypania wierzchu: 2 łyżki cukru pudru

1. Wziąć jajka i oddzielić białko od żółtka. Utrzeć żółtka z miodem, 
dalej ucierając dodawać zmielony ser.

2. Ubić białka na sztywną pianę.

3. Wymieszać masę serową z pianą, dodać skórkę cytrynową i ole-
jek oraz cynamon, ostrożnie wymieszać.

4. Tortownicę posmarować olejem, przelać do niej masę i w piekar-
niku nagrzanym do 200 st. C piec 45 minut. Warto sprawdzić przy 
pomocy patyczka czy ciasto jest upieczone.

5. Ostudzone ciasto przez sitko posypać cukrem pudrem.
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Bez pracy nie ma kołaczy
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Miało być coś miłego dla każdego, 
stąd biała kiełbaska, urozmaicone 
dania mięsne, ryba, surówka, dese-
ry, no i zupa. Jak je zrobić w niemal 
całkowitych ciemnościach? Gdybym 
sam był ekspertem, miałoby znacze-
nie, że mam doświadczenie w bez-
wzrokowym wykonywaniu różnych 
czynności, także w kuchni, ale nie je-
stem. Joanna dobrze gotuje. Zna się 
na tym. Robi wiele potraw, do któ-
rych po prostu się tęskni. Ma ponad-
to talent, który mnie i innych ominął. 
Gdy odczytuje przepisy kulinarne, 
naprawdę wie, co oznaczają rozma-
ite polecenia. Ja często czytam je jak 
magię. Jasne, dla doświadczonego 
kucharza wystarczą dwa słowa. To 
jest specyficzny język, w którym po-
lecenia wyraża się w krótkich, rzec 
by można, żołnierskich słowach. A ja 
potrzebowałbym komentarzy, ob-
jaśnień, szczegółów. Tak więc żona 
wie jak postępować w kuchni. Co 
więcej, potrafi wykonać sporo czyn-
ności bezwzrokowo. Gdy się jest 
żoną niewidomego, i to aż przez po-
nad 30 lat, można było tego się na-
uczyć. Zamyka się oczy choćby dla 
próby i zrozumienia osoby niewido-
mej, albo dla zabawy. Przydaje się to, 
gdy zabraknie światła. Jednak co in-
nego proste czynności, a co innego 
przygotowanie kolacji dla co praw-
da przyjacielskich i zapewne tole-
rancyjnych, ale wymagających go-
ści. Gdybym był więc bardziej do-
świadczony, chociażby jak mój przy-
jaciel Staszek, ale nie. Przygotowuję 

coś w kuchni okazjonalnie. Tymcza-
sem on gotuje na co dzień. Jest nie-
widomy, co więcej, jego żona rów-
nież. Kto ma więc u nich gotować? 
Robią to oboje – i to jak! Do tej pory 
pamiętam ich zupę z kalarepy. Nam 
nawet nie przyszło do głowy, żeby 
ugotować zupę na tym warzywie. 
A u nich – palce lizać! 

Nie było wyjścia, musiałem wziąć 
na siebie większą niż zwykle odpo-
wiedzialność i tyle. Zabraliśmy się do 
pracy. Joanna znalazła jakieś małe 
światełka i wystartowaliśmy.

Jak obrać kartofle bez światła? 
Bez nich nie byłoby przecież nawet 
zupy. Przy pierwszej próbie można 
być bezradnym, ale z czasem efekt 
obierania prezentuje się coraz le-
piej. A jak zrobimy herbatę, gdy prą-
du nadal nie będzie? Jak pokroimy 
i upieczemy mięso? Dopiero po wie-
lu próbach w kuchni zaczyna się coś 
udawać i nie trzeba będzie wołać 
pomocy. 

– Asia, jak zrobisz i podasz her-
batę, gdy światła nie będzie aż do 
nocy? 

– Ty zrobisz.
– Dobrze, zrobię, ale nie o to mi 

chodziło. Chciałem zapytać, jak ty 
sobie to wyobrażasz?

– Nie wiem, ale pewnie dałabym 
sobie radę, gdybym musiała. Wi-
działam jak ty to robisz. 

– Skoro mamy ku temu dobrą oka-
zję, opowiem ci o tym. 

Nie widzisz niczego, ale wiesz, 
gdzie jest czajnik, filiżanki, cukier-
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nica, herbata. W uporządkowanej 
kuchni mają swoje miejsca i nikt ich 
złośliwie nie przestawia. Sięgniesz 
odważnie ręką na przykład po cu-
kiernicę i znajdziesz ją, bo jest tam, 
gdzie należy. Gdy na nią nie trafisz – 
porażka, ale nie twoja. Ktoś ją prze-
stawił. Widzący też by się zdenerwo-
wał i szukał dookoła, on wzrokiem, 
gdy jest widno, a ty po ciemku dłoń-
mi. I tak wcześniej czy później cukier-
nica się znajdzie – nie ma obaw. Się-
gniesz po czystą filiżankę i talerzyk. 
Postawisz je na blacie obok kuchen-
ki i wsypiesz do filiżanki na przykład 
pół łyżeczki herbaty. Możesz wło-
żyć saszetkę, gdy wolisz taką herba-
tę. Weźmiesz do ręki czajnik, który 
stoi na kuchence. Jest pewnie zimny 
i pusty. Podstawisz go pod kran, od-
kręcisz i nalejesz wodę. Sprawdzisz, 
czy już wystarczy. Można to usły-
szeć, bo woda nie szumi jednakowo. 
Im jej więcej w czajniku, tym wyż-
szy słychać ton. Można zapamiętać 
przecież, jak brzmi nalewana woda, 
gdy jest jej wystarczająco dużo. 
Można sprawdzić jej poziom inaczej 
– czujnikiem poziomu cieczy, a na-
wet czystym palcem, choć to ostat-
nie nie spodobałoby się nikomu. Le-
piej, by niewidomi z tym nie przesa-
dzali. Należy odstawić czajnik z po-
wrotem na kuchenkę i zapalić od-
powiedni palnik. Poczekaj aż czaj-
nik zagwiżdże i zgaś gaz. Weźmiesz 
go wtedy w rękę i wlejesz wodę do 
przygotowanej filiżanki. Owszem, 
to trudne, ale dasz radę. Czajnik jest 

gorący, tym bardziej woda. Czy jed-
nak musisz dotykać dzióbka, zbli-
żać palce do jego wylotu? Nie ma 
takiej potrzeby. Jedną dłonią, ja ro-
bię to zawsze prawą (ty również), 
ujmujesz uchwyt czajnika, a drugą 
podtrzymujesz filiżankę, by się nie 
przesuwała. Nie podnosisz jej, a je-
dynie kontrolujesz. Traktujesz dzió-
bek czajnika jak specyficzny dotyko-
wy czujnik. Co z tego, że jest gorący 
i może się z niego wylać ukropowa 
woda? Nie dotykasz go, więc jego 
temperatura nie zagraża ci. Podob-
nie woda. Ma ona to do siebie, że nie 
wypływa do góry, a jedynie w dół – 
na szczęście. Kierujesz dzióbek uko-
śnie w górę, więc para leci gdzie in-
dziej, niż na twoją rękę. Wymacujesz 
dzióbkiem brzeg filiżanki i opierasz 
go na niej. Przesuwasz dzióbek wy-
żej i niżej, prostopadle do jej brze-
gu, by ustalić położenie jego wylo-
tu. Starasz się, by dzióbek wychylał 
się w stronę środka filiżanki na odle-
głość na przykład jednego centyme-
tra. Można wtedy bezpiecznie prze-
chylić czajnik i pozwolić, by wypły-
nęła z niego woda. Jeśli zadbasz, by 
przechylenie nie było zbyt raptow-
ne, woda będzie wlewać się powo-
li. Słychać jej szemranie, którego ton 
się zmienia. Jest coraz wyższy. Moż-
na nauczyć się rozpoznawać ton od-
powiadający właściwemu pozio-
mowi cieczy, by za każdym razem 
w odpowiednim momencie odsta-
wić czajnik. Na szczęście wstawianie 
wody i włączanie gazu nie muszą 
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być takie trudne, bo można używać 
czajnika elektrycznego i nie mieć 
problemów z gazem. 

Można kupić czujnik poziomu cie-
czy, który po nałożeniu na brzeg fi-
liżanki zapiszczy, gdy wody będzie 
dosyć. Teraz należy poczekać, aż 
herbata naciągnie, bo nikt nie chce 
pić tzw. lury. Widzący widzą kolor 
płynu i wiedzą na ile ma być ciem-
ny, by mieć dobrą herbatę. Bez świa-
tła musisz sobie poradzić inaczej. 
Można powąchać herbatę i wyczuć, 
że to jest to, o co chodzi, albo wie-
dzieć ile czasu należy czekać, bo za 
każdym razem będzie to niemal ten 
sam czas. Odszukasz na brzegu fili-
żanki sznureczek od saszetki i ją wy-
ciągniesz, by wyrzucić do kosza, gdy 
nie użyłaś herbaty sypanej. Jak tra-
fisz do kosza? Nikt nie stawia go da-
leko od zlewu, więc i ja, i ty możemy 
to zrobić bez patrzenia. A pamiętasz 
gdzie jest cukiernica? Właśnie, my 
nie słodzimy, ale inni owszem. Cu-
kiernica stoi tam, gdzie zwykle. Wy-
macasz w niej łyżeczkę, która powin-
na być w środku i nabierzesz cukru. 
Unosisz łyżeczkę nad filiżankę i wy-
sypujesz do niej cukier. Bierzesz ko-
lejną łyżeczkę, taką do herbaty i mie-
szasz ją. 

Przyjdą goście, będzie ciemno, 
a my będziemy musieli podać im 
przygotowaną herbatę. Niewidomi 
biorą filiżankę po filiżance, nigdy za 
dużo na raz, bo może się to skończyć 
źle i idą do stołu. Wiedzą gdzie mają 
trafić i trafiają. Mają dobrą tak zwaną 
orientację przestrzenną. Słyszą oto-
czenie, pamiętają położenie rzeczy 
i mebli, kształt pokoju i ścieżek pro-
wadzących do każdego miejsca. Po-
ćwicz i ty. Dzisiaj możesz mieć dobrą 
okazję. Dasz radę. No, gdy nie dasz, 
to ja to zrobię. Przygotowanie i po-
danie herbaty to tylko jedna z wie-
lu czynności podstawowych, które 
należy umieć. Jest jedną z najprost-
szych, toteż nauczyli mnie tego już 
w szkole w Laskach. Uczyli mnie tam 
wielu innych rzeczy. Jakież było za-
skoczenie mamy, gdy w ósmej kla-
sie zaproponowałem, że to ja zrobię 
kotlety schabowe, albo placki karto-
flane. Tego też nauczył mnie Jacek 
w Laskach. Był naszym wychowaw-
cą i nie próżnował. Do dzisiaj korzy-
stam z jego nauki.

W tamtą sobotę, gdy przyszło do 
podawania herbaty, prąd już był, 
światło też, ale pojawił się po wyko-
naniu głównej części pracy i najtrud-
niejszych czynności. 
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A więc było ciemno. Joanna była 
zmartwiona, a może nawet coś wię-
cej? W końcu nie wiedziała, tak jak 
ja, co wyjdzie z naszych nieudolnych 
prób. Krzątała się najpierw niepo-
radnie, choć nie było czasu. Po paru 
minutach zmobilizowała się. Ja i Pa-
weł też. Nadszedł Cyprian i narzekał. 

– Dlaczego nie ma światła? Nie gra 
telewizor, radio, ani komputer. 

– Ale działa notebook, który jest 
na akumulator .

– Fajnie, włączę notebook. A mogę 
sobie pograć w Minecrafta?

– A może lepiej nam pomagać? – 
wtrącił Paweł.

– Jak on może nam pomóc po 
ciemku? – zapytała mama.

– Właśnie. Lepiej niech sobie po-

gra, bo nie mamy co mu dać do ro-
boty.

Gdy się chce zrobić, co wcześniej 
zaplanowano, należy jak najszybciej 
zacząć, a potem działać krok po kro-
ku. Niezależnie od przeszkód, trze-
ba się starać ile się da. Zabrałem 
się więc do obierania kartofli. Taki 
pierwszy krok w naszym działaniu 
wymyśliłem. Nic innego nie przyszło 
mi do głowy, chociaż być może po-
winienem robić co innego. Joanna 
też zabrała się do pracy. Jak to wy-
glądało? Na początku marnie. Łatwo 
się domyślić, że i my bez światła tra-
cimy głowę – jak każdy. 

– Nie skaleczysz się?
– Co tam skaleczony palec. Jeszcze 

w szkole nauczyli mnie obierać kar-

Sukcesy w bezwzrokowym gotowaniu 
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tofle i całkiem nieźle mi to idzie. Wła-
ściwie nie powinienem być przesad-
nie skromny – idzie mi to świetnie. 
Właściwie lubię to.

– Szkoda, że tak rzadko to robisz.
– Jeszcze by tego brakowało. Gdy-

byś wiedziała, chciałabyś, bym to ro-
bił za często, a ja nie mam kiedy się 
tym zajmować. Teraz jest taka sytu-
acja, więc biorę się do pracy. 

Ziemniaki już wcześniej opłuka-
łem i włożyłem do zlewu. Tam je 
znalazłem. Wyjąłem z szuflady, tej ze 
sztućcami, nóż do obierania kartofli, 
a z innej szafki, tej pomiędzy piekar-
nikiem i kuchenką gazową, garnek, 
w którym miały być gotowane. Moż-
na je wkładać po obraniu do zlewo-
zmywaka, bo muszą być umyte. Po-
tem już czyste włoży się do garnka. 
Ja wolę płukać i wkładać tam wszyst-
kie razem, a nie myć pojedynczo. 
Obierki wrzucam do kosza na śmieci, 
a właściwie po prostu pozwalam im 
spadać. Otworzyłem szafkę, w któ-
rej jest ten kosz, czyli stoi się przy 
zlewie, ma się przed sobą uchyloną 
szafkę i kosz, który czeka na obier-
kowe „skarby”. Odkrajanie skórki wy-
konuję dokładnie nad nim, by żadne 
obierki nie poleciały na podłogę. Nie 
ma mowy, bym nie trafił, bo jakim 
cudem? Mogłem skorzystać ze spe-
cjalnego nożyka do obierania, któ-
rego używa Joanna, ale ja wolę zwy-
kły. Na czym zaś polega sztuka obie-
rania? Nie można grubiańsko trak-
tować kartofla, bo można go uszko-
dzić, na przykład przepołowić. Cho-

dzi o to, by ściąć z jego powierzchni 
cienką skórkę, na przykład o grubo-
ści jednego czy dwóch milimetrów. 
Jak to zrobić? Należy ustawić no-
żyk tak, by ostrze ułożyło się niemal 
równolegle do powierzchni ziem-
niaka. Dokładniej, chodzi o zgod-
ność ze styczną do okrągłej po-
wierzchni kartofla. Ma ono opierać 
się ostrą stroną na kartoflu, a jego 
brzeg ma się wcinać stabilnie pod 
powierzchnię skórki. Kciuk kontrolu-
je ten ruch, dociskając ostrze w taki 
sposób, by miało ono stałe ustawie-
nie względem ziemniaka. Inne pal-
ce i cała dłoń popychają nóż wzdłuż 
powierzchni kartofla i – o dziwo 
– wszystko się udaje. Jak wykony-
wać tę czynność i pilnować gru-
bość obierek? Należy trzymać nożyk 
mocno pomiędzy kciukiem a resztą 
palców i czubkiem kciuka dotykać 
nie tylko ostrza, ale także ziemnia-
ka. Należy wykorzystywać spręży-
stość kciuka i dłoni, by nożyk przesu-
wał się do przodu milimetr czy dwa 
w głąb ziemniaka. Gdy wejdzie nie-
co głębiej nie trzeba panikować, na-
leży po prostu wycofać ostrze i sko-
rygować kąt natarcia. Podobnie gdy 
nożyk się omsknie i wyskoczy na ze-
wnątrz. W miejscu, gdzie to się zda-
rzy, zaczynamy obieranie od nowa. 
Do tego trzeba mieć pewny chwyt, 
a więc solidny kciuk i właśnie to wy-
maga ćwiczeń. Ci, którzy robią to co-
dziennie, robią to „na luzie”. Dla nich 
jest to łatwe. Mówi się, że się nawy-
kło do tej czynności. W innym ra-
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zie już po chwili bolą mięśnie dło-
ni i można nie lubić ziemniaków, 
a szkoda, bo to dobre warzywo.

Podobnie obiera się jabłka i grusz-
ki. Tak samo prowadzi się ostrze 
równo pod powierzchnią skórki, by 
ją odciąć. W tym przypadku skórka 
jest nieco cieńsza, co utrudnia za-
danie, ale za to owoce są miękkie. 
O ile ziemniaki mogą być obierane 
zaczynając od dowolnego miejsca, 
bo w zasadzie niczym się te miej-
sca nie różnią, jabłka i gruszki naj-
lepiej zacząć od ogonka. Asia za-
czyna od szypułki, ale ja wolę krą-
żyć wokół owocu. Okrajamy je jak-
byśmy okrążali globus wzdłuż rów-
noleżników. Najpierw blisko Biegu-
na Północnego, Arktyki, potem koli-
ście, wzdłuż spiralnej ścieżki w stro-
nę Polski. Mamy obrany pierwszy 
krąg, taki równoleżnikowy skórko-
wy pasek, potem drugi, nieco dalej 
od ogonka itd. Potem zbliżamy się 
do środka, czyli owocowego rów-
nika, gdzie paseczek jest najdłuż-
szy, a wreszcie dojeżdżamy do szy-
pułki, czyli Antarktydy. Wtedy zabie-
ramy się do jedzenia, albo dzielimy 
owoc na ćwiartki – tak będzie kultu-
ralniej. Najpierw kroimy owoce moc-
nym cięciem na pół wzdłuż piono-
wej osi, jakby Ziemskiej osi, a potem 
bierzemy kolejne połówki i dzielimy 
znowu na pół, wzdłuż tej samej osi. 
Mamy cztery ćwiartki i trochę nie-
potrzebnych „dodatków”. Wycina-
my ogonki i szypułki oraz wykrawa-
my czubkiem nożyka owocnie. Ta-

kie wspaniałe ćwiartki będzie moż-
na dać gościom bez obaw, że coś się 
im nie spodoba.

I tak obrałem z pomocą żony 
wszystko, co należało. Pietruszka 
i marchewka poszły mi tak samo 
jak kartofle. Ich obieranie trochę się 
różni, bo one są cienkie i podłuż-
ne, a ich powierzchnie nie są rów-
ne. Gdy ziemniak jest nieregularny 
na powierzchni, trudno. Nic się nie 
stanie, gdy obierzemy trochę gorzej, 
to znaczy gdy skórka będzie grub-
sza. Nic też strasznego nie będzie, 
gdy nie wymacamy czarnych pla-
mek. Mogą je usunąć widzące oso-
by. Najczęściej, można je jednak wy-
czuć dotykiem. Czy pierwszy raz 
w życiu przydaje się paluszek i jego 
opuszek? Myślę przede wszystkim 
o palcu wskazującym i to tym z le-
wej ręki. To taki prezent od Boga, by 
móc cieszyć się rzeczami, których 
bez opuszków palców by się nawet 
nie zauważyło. Wracając do mar-
chewek i pietruszek – tu trzeba bar-
dziej uważać. Z tego powodu, że są 
cienkie, można się zagapić i tak ściąć 
skórkę, że nic z tych warzyw nie zo-
stanie. A więc bierzemy nożyk w jed-
ną rękę (w moim przypadku prawą, 
bo nie jestem mańkutem i pracuję 
głównie prawą ręką), a marchew czy 
pietruszkę w drugą. Tniemy równo-
legle do osi warzywa, znowu blisko 
powierzchni – na milimetr głęboko-
ści. Przesuwamy ostrze pasek po pa-
sku. Te paski nie układają się teraz 
na podobieństwo równoleżników, 
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jak to miało miejsce w przypadku ja-
błek, lecz południków – są podłużne 
od jednego końca warzywa do dru-
giego. Obracamy marchewkę o sto-
sowną ilość stopni i tniemy znowu. 
Robimy to aż pokonamy 360-stop-
niowy obrót. 

Tak uzyskałem obrane marchwie 
i pietruszki, i zabrałem się do czosn-
ku. Wziąłem już wcześniej całą głów-
kę. Jest otoczona łuską, którą nale-
ży zdjąć. Czasem schodzi sama – wy-
starczy potrzeć palcami, a już się 
odkleja. Kiedy indziej trzeba zaha-
czyć nożykiem i pościągać ostrzem. 
Uwidaczniają się wtedy cząstecz-
ki czosnku. Rozdzielamy je palcami 
i bierzemy tyle, ile nakazuje przepis. 
Każda cząstka jest w kolejnej osłon-
ce. Ta nie schodzi już tak łatwo. Po-
magamy sobie nożykiem, który ra-
dzi sobie poprzez skrobanie lepiej, 
niż potrafią nasze palce.

W chwilę potem walczyłem z me-
lonem. Wyciągnąłem go z siatki, któ-
ra leżała pod oknem. Był dojrzały, 
więc nie sprawił mi kłopotu. Ma gru-
bą skórę, pod którą ukrywa się rary-
tas. Trzeba ją obrać, a robi się to ina-
czej niż z kartoflami. To znaczy ja to 
robię inaczej. Umyłem melon, mniej 
więcej wysuszyłem i przekroiłem na 
pół prostopadle do jego osi. W środ-
ku melona niespodzianki – nasion-
ka, które nie nadają się do spoży-
cia. Należy usunąć je łyżeczką. Po ta-
kiej operacji będziemy mieli dwie 
duże połówki melona, które czeka-
ją na dalsze czynności. Tak też wte-

dy zrobiłem i pomyślałem, że to do-
piero początek pracy, a już się zmę-
czyłem. Dlaczego? Gdyż nie jestem 
wprawiony. Gdy się rzadko robi takie 
rzeczy, wychodzi na jaw, że mięśnie 
nie są przyzwyczajone. A zmęczenie 
szybko daje się we znaki. Siadałem 
więc na krześle co kilkanaście minut 
i odprężałem się. Joanna szykowa-
ła w tym czasie kolejne rzeczy. Ona 
nie mogła odetchnąć, choć też była 
zmęczona. Po minucie odpoczynku 
wracałem do pracy. A więc miałem 
dwie połówki melona, ale w skórce. 
Ja obieram ją paskami, jak marchew-
kę, od „bieguna” do „bieguna”. Łatwo 
wyczuć, czy cała skórka została usu-
nięta, bo jest z natury szorstka, pod-
czas gdy jadalne wnętrze warzywa, 
czy według niektórych owocu, jest 
miękkie i śliskie.

Wziąłem do ręki cebulę, by ją 
obrać. To grubsza sprawa. Wiele 
osób narzeka na to, że przy obiera-
niu cebuli płacze. Ja też bym chęt-
nie sobie popłakał, gdyby szczypały 
mnie oczy. W moim jednak przypad-
ku nie zachodzi taka groźba. Z ce-
bulą jest podobnie jak z czosnkiem. 
Należy ją pozbawić wierzchnich ko-
szulek. Potem, zależnie od przepisu, 
czasem się ją kroi na plastry, duże 
części, na przykład ćwiartki, a kiedy 
indziej na drobną kostkę. Obrałem 
cebulę, umyłem pod kranem i odło-
żyłem do talerza, w którym trzyma-
łem warzywa. Wziąłem też paprykę. 
Nie trzeba z niej zdejmować ani od-
krawać osłonki, bo jej nie ma, to zna-
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czy takiej skórki, która wymagałaby 
takiego zachodu. Papryka ma za to 
ogonek, który jakby wchodzi do jej 
wnętrza. Tam jest obłożony mnó-
stwem nasionek, które muszą być 
usunięte. Czasem dzieli się paprykę 
na części, wtedy można ją rozkroić, 
by usunąć te nasionka, ale kiedy in-
dziej chcemy ją mieć w całości – na 
przykład by ją nafaszerować. Wtedy 
odkrawamy ogonek poprzecznie do 
osi warzywa. Odsłania się jego wnę-
trze i możemy palcem, albo noży-
kiem wyciągnąć pień z nasionkami. 
Wychodzi dość łatwo. Myjemy pa-
prykę z wierzchu i od środka, by po-
zbawić ją ostatnich nasionek, które 
doczepiły się do wewnętrznych ścia-
nek. Potem trzeba potraktować pa-
prykę zgodnie z przepisem, który re-
alizujemy. Gulasz z fasolą wymaga 
na przykład pokrojenia jej w kost-
kę. Nic prostszego – można przekro-
ić paprykę na osiem części wzdłuż 
jej osi, a następnie każdą z nich po-
przecznie na kostki.

Zapewniam, że dotychczas wy-
mienione czynności nie wymaga-
ją widzenia. Niewidomi radzą so-
bie z nimi nieźle, chyba że nie chcą 
lub nigdy tego nie robili. Podobnie 
widzący. Gdy zabraknie światła, za-
mykają oczy i przypominają sobie, 
jak to się robi. Wtedy i bez patrze-
nia robią to, do czego nawykli. Jo-
anna dawała mi do wykonania na-
stępne czynności. Okazało się, że je-
stem niezrównany w krojeniu róż-
nych rzeczy w kostkę lub w plaster-

ki. Ona tymczasem ugotowała na 
miękko moczoną przez noc fasolę. 
Ja zająłem się pokrojeniem mięsa 
wieprzowego i boczku w kostkę na 
gulasz. Tę urozmaiconą kostkę trosz-
kę posoliłem. Następnie pokroiłem 
w plasterki parówki. Joanna rozgrza-
ła w garnku smalec, a następnie ob-
smażyła pokrojone mięsa. Z kolei 
ja pokroiłem marchewkę i pietrusz-
kę w małe paseczki. Czosnkiem za-
jęła się żona, bo to „grubsza” spra-
wa – przecież nie mogę wszystkiego 
robić ja. Musiała go oczyścić, umyć 
i posiekać lub przecisnąć przez pra-
skę. Dostałem duży pomidor, któ-
ry umyłem i obrałem ze skórki. Gdy-
by była oporna, musiałbym pomidor 
lekko sparzyć. Pokroiłem go na do-
syć małe cząstki. Czy to był rzeczy-
wiście tylko jeden pomidor, czy kilka 
– nie pamiętam, ale nie ma to teraz 
większego znaczenia. Joanna wrzu-
ciła wszystkie składniki do garnka 
z mięsem. Dusiła to, aż mięso stało 
się miękkie. Wtedy w wielkich emo-
cjach, bez pewności, czy dobrze tra-
fiamy, dodaliśmy odsączoną już fa-
solę, posoliliśmy, popieprzyliśmy, 
troszkę posłodziliśmy. Na koniec Jo-
anna dolała parę kropli soku cytry-
nowego. Wymieszała i zagotowa-
ła potrawę.

Zabraliśmy się do przygotowy-
wania zupy. Ponownie przypadł mi 
w udziale zaszczyt krojenia w kostkę 
– tym razem boczku. Znowu przyda-
ła mi się deska i porządny, ostry nóż. 
Deskę opłukałem po poprzednich 
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czynnościach, bo za każdym razem 
zostają na niej jakieś resztki i związa-
ne z nimi smaki. Nie należy ich mie-
szać. Boczek stanowił jedną całość, 
wymagał więc podzielenia najpierw 
na plastry, potem paski, wreszcie 
pokrojenia w kostkę. Joanna w tym 
czasie znalazła patelnię, a nie było 
łatwo, bo w szafce z garnkami i inny-
mi metalowymi przyrządami pano-
wały egipskie ciemności, i postawiła 
ją na gazie. Wzięła ode mnie deskę 
z pokrojonym boczkiem, przesypa-
ła go na patelnię i wytopiła tłuszcz. 
Nie trwało to długo. Postała nad pa-
telnią i bojaźliwie mieszała kost-
kę boczku. Wiecie, jak łatwo wywa-
lić coś na kuchnię, gdy się nie widzi? 
Normalnie patrzy się na mięsko i wi-
dzi, że jest już gotowe, a gdy nie ma 
światła? Ustaliliśmy, że chociaż bez 
światła, zrobimy to „na oko”! Oczywi-
ście, że chodzi o z góry ustalony czas 
smażenia oraz wyczucie, jak pachnie 
to, co przygotowujemy.

Po raz kolejny okazało się, że 
bez światła można żyć i pracować. 
W każdym razie my to już opanowa-
liśmy. Kapustę opłukałem wcześniej. 
Czekała w drugiej komorze zlewu. 
Zabrałem się do krojenia jej w grubą 
kostkę. Pokrojoną kapustę przesypa-
łem do garnka. Joanna wzięła to ode 
mnie, zalała wrzątkiem i przyprawi-
ła. Dodała stopiony boczek i posy-
pała majerankiem. Można było użyć 
kminku, ale my wolimy ten pierwszy. 
Postawiła garnek na ogniu. Potrawa 
gotowała się kilka minut. Ziemnia-

ki czekały na mnie od jakiegoś cza-
su. Teraz pokroiłem je w kolejny ro-
dzaj kostki i wsypałem je do garn-
ka z kapustą. Oj, ileż kostek ja wtedy 
nakroiłem, czy to nie rekord? Zazwy-
czaj pomagam w kuchni tylko trosz-
kę, a wtedy – to zupełnie inna spra-
wa. Nie byłem na tyle odważny, by 
robić cokolwiek na patelni, więc Jo-
anna zeszkliła na pozostałym bocz-
ku posiekaną przeze mnie cebu-
lę. Mieszając przygotowywaną za-
smażkę wsypywała po trochu mąkę. 
Miała być lekko zarumieniona, ale to 
było kłopotliwe. Jak można wiedzieć 
czy zasmażka jest już odpowiednio 
zarumieniona, gdy jest prawie ciem-
no? Daliśmy sobie radę. Gdy zaru-
mienienie jest w sam raz, zasmaż-
ka specyficznie pachnie. Nie moż-
na się pomylić. Zapach jest ewident-
ny i charakterystyczny. Gdyby robić 
to za długo, pojawi się zapach przy-
palenia. Gdy za krótko – będzie czuć 
jeszcze surową cebulę. Tak samo jest 
z wieloma innymi produktami na 
patelni czy w garnku. Na koniec wla-
liśmy zasmażkę do garnka z kapustą 
i ziemniakami oraz przyprawiliśmy 
zupę do smaku. 

Przyszedł czas na babkę ziemnia-
czaną z mięsem. Potrawa ta pocho-
dzi z okolic Ostrołęki. Podczas na-
szych wojaży spotykaliśmy ją w nie-
mal każdej restauracji. Jadłem taką 
babę u wujka, rodzonego brata mo-
jej babci, który pochodził spod War-
szawy. Był rodowitym mazowsza-
ninem i robił razem z wujenką bar-
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dzo typową mazowiecką babę. Był 
niebywałym „gościem”. Wyobraźcie 
sobie, że uwielbiał tłuszcz. Gdy do-
stał na stół chudy boczek, taki jaki 
ja mógłbym zjeść, on się obrażał. 
Mało tego, gdy dostał boczek tłu-
sty, potrafił się zdenerwować, że jest 
za chudy. Podobnie z innymi potra-
wami. I co, sądzicie, że z tego tytułu 
chorował? Skądże, żył 86 lat i nie pa-
miętam, by cierpiał z powodu tego 
tłuszczu. No, nie biorę pod uwagę 
ostatnich miesięcy jego życia. 

Okazało się, że baby podawane 
w dzisiejszych restauracjach są jesz-
cze lepsze. Po raz kolejny sięgnąłem 
po ziemniaki, które wcześniej obra-
łem. Pokroiłem je na równe części, 
włożyłem do garnka i zalałem wrząt-
kiem. Wstawiliśmy je na gaz i ugo-
towaliśmy do miękkości – jak zwy-
kle około 20 minut. Kto miał to od-
cedzić? Joanna chciała, ale to moje 
zadanie. Ja uwielbiam takie proste 
czynności. Wychodzą mi o wiele le-
piej, niż złożone. Wziąłem garnek za 
uchwyty (całe szczęście, że nie me-
talowe, nie gorące) i przeniosłem na 
szafkę obok zlewu. Zdjąłem z szaf-
ki ręcznik, który używamy w takim 
celu i nałożyłem go na pokrywkę. 
Była gorąca, ale się nie oparzyłem. 
Pokrywkę nieco odsunąłem zosta-
wiając niewielką szparę, przez którą 
miała szansę wylecieć gorąca woda. 
Uniosłem garnek nad zlew i prze-
chyliłem. Najpierw troszkę i ostroż-
nie, potem więcej i bardziej stanow-
czo. Woda wyleciała, najpierw po-

woli, potem wartko. Buchała z niej 
para, ale dla pewności, że mnie nie 
oparzy trzymałem ręce z daleka, 
a do zlewu puściłem mały strumień 
zimnej wody z kranu. Woda gorąca 
i zimna się zmieszały i para ginęła. 

Moi synowie w dzieciństwie prze-
kręcali słowa. Ileż dzięki temu było 
śmiechu! 

– Adrianku, zobacz, jak z czajnika 
para bucha – prosiła małego mama.

– Parabucha? – zagadnął. – A co to 
jest parabucha?

– Woda się zagotowuje i zaczyna 
wrzeć. Trzeba się odsunąć, by się nie 
oparzyć.

Adrian od tej pory przez jakiś czas 
był pewien, że gdy woda się gotu-
je, pojawia się „parabucha”. Lubił wy-
myślać swoje określenia i tak nazy-
wał tunele „tubelami”, krawężniki 
„trawężnikami”, bo to przecież wo-
kół trawnika, traktor „kraktorem”. 
Najweselej było, gdy rozmawialiśmy 
o Japonii. Adrian oznajmił nam, że 
„nie ma tu żadnej pani”.

Musieliśmy zostawić ziemniaki na 
jakiś czas, by się zdążyły ostudzić. 
Może po pół godzinie stosowną ich 
część przepuściliśmy przez praskę 
do ziemniaków. Nie podjąłem się 
podsmażenia cebuli na maśle z ole-
jem, ale, jak nietrudno zgadnąć, sie-
kałem te cebule wytrwale i skutecz-
nie. Teraz należało wymieszać ziem-
niaki z żółtkami, a następnie dopra-
wić solą i pieprzem. Sól i pieprz nie 
stanowią problemu, ale jak pozy-
skać w ciemnościach żółtka, to zna-
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czy same żółtka, bez białka? Wyję-
liśmy z lodówki cztery jajka i – sta-
nęliśmy strapieni obok stołu. Wiele 
rzeczy można zrobić bezwzrokowo, 
lecz na tę operację nie mieliśmy po-
mysłu. A jednak!

– Mamy troszkę światła, to może 
dasz radę to oddzielić? – zapytałem.

– Nie. Ta resztka światła, którą 
mamy, wystarczy do sprawdzenia, 
który mam wybrać garnek, ale dla 
rozbicia jajka i oddzielenia żółtka 
nie.

– No, to spróbuję ja. 
Wziąłem trzy duże kubasy, pierw-

szy, do którego zamierzałem wlewać 
białko po białku pojedynczo, dru-
gi do wlewania białek z pierwszego, 
co do których będę miał pewność, 
że mi się udało oraz trzeci na żółtka. 
Tak wymyśliliśmy z żoną. Wiedzia-
łem, że to będzie bardzo ryzykow-
ny, bo pionierski eksperyment, ale 
co tam. Jeśli się nie uda, jajko do wy-
rzucenia, a jeśli się uda, brniemy da-
lej. Dokładnie umyłem wszystkie jaj-
ka. Podkładałem je pod kran i myłem 
mydłem. Dotykałem opuszkami pal-
ców mydła, by mieć go na nich tylko 
troszkę i nanosiłem na skorupkę. Nie 
wiedziałem, czy to dobrze, ale wo-
lałem zrobić tak, niż wcale. Obraca-
łem jajka pod wodą i lekko, uważnie 
tarłem palcami. Powierzchnie jajek 
były najpierw śliskie, a potem sta-
wały się jakby podobne do papieru. 
Pomyślałem, że są czyste. Wysuszy-
łem wszystkie jajka i odłożyłem do 
talerzyka. Wziąłem pierwsze z nich 

i nóż, którego ostrzem stuknąłem 
w skorupkę, prostopadle do osi jaj-
ka. Skorupka się przełamała, choć na 
szczęście nie całkowicie. O to cho-
dziło. Odłożyłem nóż, ująłem jaj-
ko dwiema rękami, by rozchylić po-
łówki skorupki. Wymyśliłem, jedy-
nie teoretycznie, bo skąd miałbym 
wiedzieć, że gdy powiększę szparę 
wzdłuż pęknięcia, białko samo wy-
leci, a żółtko pozostanie w skorup-
ce. Mniej więcej tak się właśnie sta-
ło, ale dopiero przy drugim jajku. Po 
uderzeniu nożem w pierwsze, po-
wstała mała szparka. Wykonałem to 
bezpośrednio nad pierwszym kub-
kiem i miałem rację, że wziąłem go 
dla bezpieczeństwa. Zaczął sączyć 
się z jajka płyn. Wylatywał tak wolno, 
że ująłem jajko kciukami i rozchyli-
łem szparę. Ledwo poczułem, że leci 
za dużo płynu, a już w skorupce nie 
było prawie nic. Sprawdziłem to po 
chwili. Rozłączyłem połówki i do-
tknąłem ich wnętrza – były pustawe. 
Joanna wylała zawartość tego kub-
ka i go przepłukała. Białko nie może 
być „zabrudzone” żółtkiem. 

– Pewnie za mocno i za głęboko 
uderzyłeś. Przeciąłeś błonkę żółtka 
i poleciało.

– Skąd ja mogę wiedzieć, spróbu-
ję lżej.

Tak zrobiłem. Szparka była jeszcze 
mniejsza, ale na początku było tak 
samo. Płyn się wylewał, ale faktycz-
nie po chwili przestał. 

– Uważaj. Obróć jajko tak, by żółt-
ko pływało w jednej jego części.
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Ustawiłem jajko pionowo w ręku 
i rozchyliłem połówki. W górnej było 
pusto. Lekko pomacałem wnętrze 
dolnej. Było tam żółtko. Ku mojemu 
zaskoczeniu było zwarte, zamknięte 
w cieniutkiej błonce.

– No, to już wiemy dlaczego po-
przednie jajko tak się wylało.

– Właśnie, przebiłeś tę błonkę, 
a nie wolno.

– Pewnie tak. Za mocno stukną-
łem i przeciąłem za dużo naraz. Mu-
szę teraz uważać.

Górną połówkę skorupki już od-
rzuciłem, a dolną zabezpieczyłem 
palcem i przechyliłem nad pierw-
szym kubkiem, tym na białko, nad 
którym wykonywałem dotychcza-
sowe próby. Wyciekło jeszcze trochę 
płynu, ale czułem, że żółtko siedzi 
tam nadal. Potem przeniosłem się 
obok i przechyliłem skorupkę nad 
drugim kubkiem, tym na żółtka. Je-
śli razem z tym żółtkiem wyleciało 
tu trochę białka, to nie szkodzi. Gdy 
jednak trochę żółtka trafi do białka, 
to źle. Nie można wtedy porządnie 
ubić piany i taki sernik, jak robiliśmy 
w piątek, by się nie udał.

Wylewałem więc kolejne białka 
do drugiego kubka, a żółtka miałem 
w trzecim. Skorupki wyrzucałem do 
kosza, a żona nie była pewna, czy 
wszystko jest w porządku. 

– Daj spokój, na pewno nie może 
chodzić nam o perfekcję. Gdy nawet 
mamy trochę białka w żółtkach, nikt 
się nie otruje. Najwyżej nie będziemy 
mieli idealnie sztywnej piany. Poza 

tym sądzę, że wszystko jest w po-
rządku. Białko ma inną gęstość, więc 
musiało się wylać tam, gdzie należy. 
Nie ma co się bez powodu martwić, 
lepiej dodaj do ziemniaków pod-
smażoną cebulę, a ja spróbuję ubić 
sztywną pianę. 

Wziąłem z szuflady talerz, do któ-
rego wlałem białka. Joanna podała 
mi ubijaczkę i trzepałem ostro i wy-
trwale. Skoro ktoś wymyślił ubijanie 
takim narzędziem, to zapewne mu 
to wychodziło. Mnie też musi – i wy-
szło. Tak czy inaczej dodaliśmy tę 
pianę do masy ziemniaczanej i byli-
śmy coraz bliżej celu. 

Nie mogliśmy znaleźć czerstwej 
kajzerki, ale i to się udało. Namoczy-
liśmy ją w wodzie, a po jakimś czasie 
odcisnęliśmy i rozdrobniliśmy. Do-
daliśmy razem z jajkiem i śmietaną 
do mielonego mięsa. 

– A gdzie jest naczynie do zapie-
kania? – zapytałem. – Ja nie wiem, 
bo do tej pory nie było mi potrzeb-
ne, a ty?

– Gdzieś go miałam, ale teraz nie 
pamiętam.

– Pewnie wymyślisz, byśmy otwie-
rali kolejne szuflady i szafki i macali?

– Normalnie jest pod piekarni-
kiem.

– Chętnie sprawdzę. 
I sprawdziłem. Było! Opłukałem je 

pod kranem, wytarłem ściereczką, 
która zawsze jest na uchwycie przed 
zlewem i posmarowałem masłem. 
Masło używa się tak często, że nie 
było trudno go znaleźć. Joanna tym-
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czasem sięgnęła po tartą bułkę. Po-
sypała nią wnętrze naczynia i przy-
stąpiliśmy do debaty, kto ma ułożyć 
w nim pierwszą warstwę ziemnia-
ków, potem na nich warstwę mięsa, 
a na wierzchu resztę ziemniaków.

– I co, kto się w to bawi?
– Ty – odpowiedziała. – Ja mogę 

włączyć piekarnik, czego ty nie 
umiesz.

– Sądzę, że ty bez światła też nie.
– No rzeczywiście, ale tę niezbęd-

ną odrobinkę światła mamy.
Skorzystała z tej odrobinki i wpa-

trując się w jakieś małe cyferki usta-
wiła odpowiednio pokrętła i włączy-
ła piekarnik. Więc ja ułożyłem w fo-
remce ziemniaki i mięso, na koniec 
wygładziłem powierzchnię, bo baba 
musi być równiutka. To kolejna czyn-
ność, która była w sam raz dla mnie 
– prosta i bezpieczna.

– A kiedy wierzch się wystarczają-
co zarumieni? – zapytałem.

– Kto to wie? W każdym razie 
mamy w przepisie informację, ile 
to powinno zabrać czasu. Zawoła-

ła Pawła i poprosiła, by w jakimś in-
nym światełku sprawdził, co też tam 
Piotr napisał. 

– Około 50 minut. 
– No, 50 minut z brajlowskim ze-

garkiem w ręku.
Paweł okazywał zmienne nastroje. 

Raz się złościł, że musi coś zrobić, po-
tem, że nie ma nic do roboty, a chwi-
lę później śmiał się z nas jak z dzieci.

– Macie dzisiaj występy, nie ma co. 
Cyprian mu wtórował:
– No, mają, tylko kiedy wreszcie 

będzie to światło? Czy zrobią nam 
ten prąd przed wieczorną pogodą? 

On ma w zwyczaju oglądać wia-
domości, a zwłaszcza pogodę na na-
stępne dni. Chodził do swojego po-
koju, grał czy robił coś innego, nudził 
się tym i wpadał do nas, do kuchni. 
Zamarudził, albo o coś zapytał i zno-
wu wracał do pokoju. Widać było, 
że brak światła mu dokucza. Ma taki 
charakter, że wszystkim się przejmu-
je, tzn. przejmuje się za bardzo. Co 
innego Paweł, który wszystko trak-
tuje beztrosko. 
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Mimo iście włoskich upałów, 
temperatura w cieniu naszej 
werandy przekraczała syste-
matycznie 33 stopnie, wy-
braliśmy się z parą przyjaciół 
na kolejną wycieczkę po Ma-
zowszu. Wprawdzie w obydwu 
wybranych miejscach już by-

Wycieczka w przeszłość

Wszyscy uwielbiają Piotra opo-
wieści. Gdy prowadzi swoją audycję 
w radiu, albo jest gościem gdzie in-
dziej i udziela wywiadu, można go 
słuchać i słuchać. Trudno się dziwić, 
że przy okazji pisania tej książki wie-
lokrotnie prosiłem: „Piotrze, opowia-
daj!” Dla nas (niewidomych), któ-
rzy z konieczności zwiedzają o wie-
le mniej i poznają tylko część tego, 
co inni, ogrom doświadczeń Pio-
tra i możliwość opowiedzenia o roz-
maitych podróżach, jest imponują-
cy. Z każdą podróżą wiążą się wspo-

mnienia zarówno o zabytkach, hi-
storii, kulturze, spotkaniach z róż-
niącymi się między sobą ludźmi, jak 
i poznawaniem rozmaitych kuchni, 
potraw i związanych z nimi smaków.

Oto kolejna jego relacja.
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słomy lub równie wielkie sze-
ściany. To rezultat pracy kom-
bajnów i pras do słomy. Dziw-
ny to widok, ale już oswojony, 
więc piękny.

We wsiach, przez które 
przejeżdżaliśmy, nie widzie-
liśmy tradycyjnego dla ma-
zowieckiego regionu bałaganu 
czy brudu. Nie było też roz-
walających się zabudowań. 
Ta część naszego kraju doga-
nia bardziej rozwinięte tere-
ny i zaczyna architektonicz-
nie i cywilizacyjnie przypomi-

liśmy, ale było to dwa lub na-
wet więcej lat temu, a i okoli-
ca, i same zabytkowe budowle 
są warte parokrotnego ogląda-
nia. W dodatku to zaledwie go-
dzina jazdy od naszej nadnar-
wiańskiej wsi.

Od Pułtuska po Ciechanów 
z przyjemnością podziwialiśmy 
pożniwny krajobraz. Przypo-
mina obrazy malarzy abstrak-
cjonistów. Na polach bowiem 
zamiast tradycyjnych snop-
ków, zestawionych po trzy 
w kopki, leżały olbrzymie walce 
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ku Krasińskich, a potem obok 
ich grobów.

Z Opinogóry w kwadrans 
dojechaliśmy do Gołotczyzny, 
gdzie w majątku Aleksandry 
Bąkowskiej jest Muzeum Po-
zytywizmu. Najpierw zwiedzi-
liśmy budynek główny, który 
poświęcony jest m.in. oświa-
cie organizowanej przez wła-
ścicielkę dla chłopskich córek 
oraz malarstwu. Potem zaś 
drugi dom, w którym miesz-
kał aż do śmierci Aleksan-
der Świętochowski. Tu najwię-
cej uwagi poświęciliśmy pre-
cyzyjnie odtworzonej kuchni, 
w której głównym sprzętem 
była lodownia domowa sprzed 
ponad stu lat.

Wczesnym popołudniem, po 
wyjściu z kuchni Świętochow-
skiego, postanowiliśmy coś 
przekąsić. Najbliższe restaura-
cje były w pobliskim Ciecha-
nowie. Tam też zajechaliśmy 
zachęceni wielkimi przydroż-
nymi reklamami, do „Pano-
ramy”. Jedzenie było całkiem 
niezłe, ale sam lokal nie za-
chwycał.

Na deser wróciliśmy do 
domu, gdzie czekał nas prze-
pyszny strudel jabłkowy zro-
biony przez Basię i butelka lo-
dowatego wina rose z winni-
cy barona Rothschilda. Po wi-
zycie u mazowieckich hrabiów 
nie wypadało odkorkować ni-
czego innego.

nać Wielkopolskę.
W Opinogórze Muzeum Ro-

mantyzmu, czyli rodzinny 
dom Zygmunta Krasińskiego, 
już po remoncie. Jeszcze tyl-
ko trwa kończenie oranżerii, 
która będzie jednocześnie peł-
niła funkcję Sali Koncertowej. 
A neogotycki zameczek hra-
biego Zygmunta i dwór ro-
dzinny Krasińskich już przyj-
mują zwiedzających. Spędzili-
śmy u hrabiostwa na pokojach 
półtorej godziny. Zmęczeni 
wędrówką zatrzymaliśmy się 
na chwilę w Domku Ogrod-
nika, gdzie znajduje się ka-
wiarnia. I tu obsługa nadzwy-
czaj miła. Tyle tylko, że kawa 
(zwłaszcza po Italii) wprost 
obrzydliwa. Myślę: Krasińscy 
przewracają się w grobach pa-
trząc na krzywiących się go-
ści. A przecież wystarczy ku-
pić dobry ekspres i równie do-
bry gatunek kawy. To tak nie-
wiele, a jednocześnie tak dużo.

Zostawiliśmy więc niedopite 
filiżanki i udaliśmy się do gro-
bowca. W kościele (jakże pięk-
nym) w podziemiach leżą Kra-
sińscy i ich krewni. Są tu nie-
zwykłej urody płaskorzeź-
by ilustrujące idee i tema-
ty poruszane przez Zygmunta. 
Obok zaś, na cmentarzu, do 
dziś czynnym, obeszliśmy sta-
re groby towarzyszy walk na-
poleońskich, którzy najpierw 
znaleźli przytulisko w mająt-
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My też tam byliśmy
Opinogóra, Przasnysz, Ciechanów 

i Gołotczyzna
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Tyle wycieczek już odbyliśmy, 
zwiedziliśmy tyle krajów, regionów 
i miast, a okolice Warszawy pozo-
stały nieznane. Nadarzyła się dobra 
okazja – mazowiecka kuchnia i ko-
nieczność poznania jej smaków. Tak 
jest, że przy okazji wakacji lub ferii 
zimowych planuje się dalekie wy-
jazdy, zapominając o swoim regio-
nie. Potem chwalimy się znajomo-
ścią różnych krajów i miast, a wszyst-
ko co bliskie, wydaje się tuzinkowe. 
Tymczasem prawda jest inna. Ma-
zowsze też okazało się bardzo cie-
kawe. Jak miło się o tym przekonać. 
Piotr ma więcej doświadczeń, więc 
to on jako pierwszy poznał różne 
miejsca, opowiedział o nich i prze-
konał nas, byśmy też tam pojecha-
li. Najpierw więc dowiadujemy się 
od niego, potem czytamy informa-
cje w przewodnikach, a na koniec 
jedziemy. Kiedy jest najgorzej? Gdy 
wracamy i uświadamiamy sobie, że 
kolejne ciekawe rzeczy mamy już za 
sobą. Niestety!

Opinogóra leży na trzech pagór-
kach, będących częścią Wysoczy-
zny Ciechanowskiej. Jak się okaza-
ło, pierwsza o niej wzmianka pocho-
dzi z roku 1185, a aktualna jej sła-
wa związana jest z życiem i twórczo-
ścią Zygmunta Krasińskiego. W XIX 
wieku rezydencja Krasińskich skła-
dała się z trzech obiektów: neogo-
tyckiego pałacyku z pierwszej po-
łowy XIX wieku, oficyny dworskiej 
z tego okresu i rozległego drewnia-
nego dworu z przełomu XVII i XVIII 

wieku. Dwór był wielokrotnie prze-
budowywany. Do końca XIX wieku 
pełnił funkcję siedziby rodowej. Na 
początku XX wieku był w złym sta-
nie, toteż hrabia Adam Krasiński za-
planował jego rozebranie i zbudo-
wanie nowego. W roku 1907 ogło-
szono konkurs na projekt nowego 
dworu. Wygrał go polski architekt 
Józef Gałęzowski. Nie doszło jed-
nak do realizacji nagrodzonego pro-
jektu, gdyż hrabia zmarł. Projekt nie 
przepadł, bo w roku 2004 zdecydo-
wano o budowie dworu Krasińskich 
według tamtego projektu, dostoso-
wując wnętrza do potrzeb muzeal-
nych. Jest tu ekspozycja prezentu-
jąca epokę polskiego romantyzmu. 
Odbywają się też koncerty muzyki 
i poezji, konferencje i sesje naukowe 
oraz uroczystości okazjonalne.

Pałacyk został zbudowany 
w pierwszej połowie XIX wieku przez 
ojca poety Zygmunta Krasińskiego 
– Wincentego. Ta perełka polskiego 
neogotyku była prezentem ślubnym 
generała Krasińskiego dla

Zygmunta i Elżbiety (Elizy) z Bra-
nickich. Jest to niewielka, lekka bu-
dowla z ostrołukowymi oknami, 
z pomieszczeniami zdobionymi 
sztukateriami. Nazywany jest za-
meczkiem, ponieważ przed budyn-
kiem znajduje się mur, który nadał 
pałacykowi obronny charakter. Już 
w roku 1961 otwarto w nim Mu-
zeum Romantyzmu. Oficynę zbudo-
wano w pierwszej połowie XIX wie-
ku. W czasie obu wojen światowych 
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oficyna została poważnie uszkodzo-
na. Po zrekonstruowaniu w roku 
1990, została włączona do komplek-
su muzealnego. Na piętrze budyn-
ku znajduje się biblioteka muzealna, 
natomiast parter zajmuje podzielo-
na na dwie części powierzchnia eks-
pozycyjna.

Rezydencja Krasińskich jest oto-
czona parkiem. Został on założony 
w XVII wieku, w czasie kiedy powstał 
dwór. Na terenie parku obejrzeliśmy 
pomnik Zygmunta Krasińskiego, ła-
weczkę Amelii Załuskiej, kamienne 
meble, pomnik Bolesława IV, dom 
ogrodnika i dom z podcieniem.

Pomnik Zygmunta Krasińskiego 
został odsłonięty w roku 1989, w 130 
rocznicę śmierci poety. Jego auto-
rem jest Mieczysław Welter. Jest to 
jedyny pomnik poety w kraju. 

Marmurowa ławeczka ustawio-
na obok pomnika została wykonana 
w roku 1832 na zamówienie Amelii 
Załuskiej. Na ławeczce wyrzeźbiono 
napis: „Niech pamięć moja zawsze ci 
będzie miła”. Był to prezent dla Zyg-
munta na jego przyjazd z Genewy. 
Amelia, daleka krewna poety, była 
jego pierwszą miłością. Według rela-
cji gości odwiedzających Opinogórę 
należy wierzyć, że każdy, kto dziś na 
ławeczce siądzie, ten się zakocha.

Z kolei kamienny fotelik pod sta-
rym modrzewiem, przy furtce pro-
wadzącej do kościoła, nazywany jest 
„fotelikiem Cieszkowskiego”. Ten fi-
lozof był przyjacielem Zygmun-
ta Krasińskiego.

Po zwiedzeniu Opinogóry doje-
chaliśmy do Przasnysza. Na terenie 
dzisiejszego miasta w XIII wieku po-
wstała osada targowa i dwór my-
śliwski książąt mazowieckich, o któ-
rym wspomniał Henryk Sienkiewicz 
w „Krzyżakach”. Nadanie nazwy mia-
stu ma swoją legendę. Książę Kon-
rad mazowiecki polował na zwie-
rzynę i zabłądził w lesie. Przyjął go 
i ugościł młynarz Przaśnik, nie wie-
dząc kim jest nieznajomy. W podzię-
kowaniu książę obdarzył Przaśni-
ka tytułem szlacheckim, okoliczny-
mi ziemiami, a osadę nazwał Prza-
snyszem. Miasto szybko rozwijało 
się dzięki korzystnemu położeniu na 
pograniczu dwóch ważnych gospo-
darczo terenów: Równiny Kurpiow-
skiej i rolniczej Wysoczyzny Ciecha-
nowskiej. W roku 1427 Przasnysz 
uzyskał prawa miejskie. Największy 
rozkwit miasta nastąpił w XVI wieku. 
Przasnysz był wtedy trzecim ośrod-
kiem miejskim Mazowsza po War-
szawie i Płocku. 

W roku 1613 miasto strawił wiel-
ki pożar, rozprzestrzeniły się zara-
zy, a najazd Szwedów dopełnił mia-
ry nieszczęść. Miasto zaczęło się po-
nownie rozwijać dopiero pod koniec 
XVIII wieku. W czasie I wojny świato-
wej zniszczeniu uległo 70% zabudo-
wy. Z kolei podczas II wojny świato-
wej wymordowano żydowskich i in-
nych mieszkańców, zakonnice i księ-
ży. 

W Przasnyszu znajduje się wiele 
zabytków, które obejrzeliśmy z du-
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żym zainteresowaniem. Kościół far-
ny p.w. Wniebowzięcia NMP powstał 
w latach 1474-1485, w stylu gotyc-
kim. Był wielokrotnie restaurowa-
ny. Jak się dowiedzieliśmy, był tutaj 
chrzczony święty Stanisław Kostka. 
Obok stoi gotycka dzwonnica, naj-
prawdopodobniej z końca XV wie-
ku. Zespół dawnego klasztoru ber-
nardynów (obecnie pasjonistów), 
to kościół p.w. św. Jakuba i św. Anny 
z lat 1588-1618. W kościele znajdu-
je się obraz Matki Boskiej z Dzieciąt-
kiem, słynący łaskami. Obecnie jest 
czczony jako Niepokalana Przewod-

niczka z Przasnysza. Zespół klasztor-
ny kapucynek to kościół p.w. św. Kla-
ry i św. Józefa z lat 1609-1616 oraz 
klasztor z tego okresu. Barokowo-
klasycystyczny ratusz z końca XVIII 
wieku po I wojnie światowej został 
otoczony z trzech stron parterową 
przybudówką z podcieniami. Dzi-
siaj mieści się w nim Muzeum Hi-
storyczne. Kamienice na rynku po-
chodzą z końca XIX i pierwszej poło-
wy XX wieku, a most stalowy został 
zbudowany na rzece Węgierce po 
roku 1920.
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Kolejnym punktem naszej wy-
cieczki był Ciechanów, który znajdu-
je się około 100 kilometrów na pół-
noc od Warszawy i leży nad rzeką 
Łydynią. Pierwszą wzmiankę o osa-
dzie można znaleźć w dokumencie 
mogileńskim z roku 1065. W XII wie-
ku gród był wielokrotnie najeżdżany 
przez Prusów, Pomorzan, Litwinów 
i Jaćwingów, a także przez Krzyża-
ków. Był jednym z najważniejszych 
ośrodków obronnych na północnym 
Mazowszu. Od XIII wieku był siedzi-
bą kasztelanii. Historycy przyjmu-
ją, że prawa miejskie uzyskał w roku 
1400. Rozwój miasta miał miejsce 
w wiekach od XIV do XVI, gdy od-
bywały się tu wielkie targi i zjaz-
dy rycerstwa. Pod koniec XIV wieku 
książę Siemowit rozpoczął budowę 
zamku. Jego syn, Janusz I, sprowa-
dził do Ciechanowa zakon augustia-
nów, którzy w połowie XV wieku roz-
poczęli budowę kościoła i klasztoru 
– obecnie kościół św. Tekli.

Po śmierci ostatnich książąt ma-
zowieckich (1526), Ciechanów włą-
czono do Korony. Miasto z okolica-
mi przekazano królowej Bonie, która 
znacząco wpłynęła na rozwój tego 
regionu. Najazdy szwedzkie i poża-
ry przyczyniły się do upadku miasta. 
Stolicą województwa został Ciecha-
nów po drugim rozbiorze Polski, jed-
nak po trzecim stał się on prowincjo-
nalnym miasteczkiem. W XIX wieku 
ludność toczyła wiele walk powstań-
czych, a pod koniec tego okresu na-
stąpiło ożywienie gospodarcze. 

Na początku września 1939 roku 
Niemcy zajęli Ciechanów, wcielili 
go do Rzeszy i przemianowali na Zi-
chenau jako stolicę Rejencji Ciecha-
nowskiej. Tysiące mieszkańców mia-
sta wywieziono lub rozstrzelano. Po 
wojnie Ciechanów szybko się rozwi-
jał. Powstało tu kilka filii zakładów 
przemysłowych z Warszawy. Dla Cie-
chanowa najlepszym okresem były 
lata po 1975, kiedy został stolicą wo-
jewództwa ciechanowskiego. Teraz 
jest miastem powiatowym.

W Ciechanowie zachowało się kil-
ka interesujących zabytków: ruiny 
zamku książęcego z XIV wieku, zbu-
dowanego na bagnistym terenie 
przez księcia mazowieckiego Sie-
mowita III, kościół farny z XVI wie-
ku, ratusz z roku 1844, w stylu neo-
gotyckim, cmentarz rzymskokatolic-
ki założony na początku XIX wieku 
z dużą ilością starych, zabytkowych 
grobów, cmentarz żydowski założo-
ny pod koniec XIX wieku. W czasie II 
wojny światowej Niemcy zdewasto-
wali cmentarz. Chodniki w mieście 
wybrukowali macewami. (Macewa 
to żydowska stela nagrobna, najczę-
ściej pionowa, z płaskorzeźbami i in-
skrypcjami.) Dla upamiętnienia za-
mordowanych Żydów na cmenta-
rzu wzniesiono pomnik w formie la-
pidarium. Można podziwiać rów-
nież średniowieczny rynek i trójkąt-
ny plac przedkolacyjny oraz kościół 
poaugustiański z XVI wieku i budy-
nek dawnego klasztoru z XVII wieku.

Odwiedziliśmy Muzeum Szlachty 
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Mazowieckiej w Ciechanowie, które 
mieści się w budynku przy ulicy War-
szawskiej 61, wybudowanym w 1924 
roku. Jest to muzeum wielodziało-
we: historia, sztuka, archeologia i et-
nografia, które dopiero od 1990 roku 
poświęciło swoją działalność szlach-
cie mazowieckiej. Gromadzi zbiory 
archeologiczne, etnograficzne, ar-
chiwalne i militarne związane z zie-
mią ciechanowską. Na trzech kon-
dygnacjach eksponowane są wysta-
wy: „Cienie macew” – wystawa po-
święcona ciechanowskim Żydom, 
„Okruchy przeszłości naszej....” – wy-
stawa archeologiczna, „Dawne rze-
miosło wsi mazowieckiej w miniatu-
rze”, „Garncarstwo na Mazowszu Pół-
nocnym”. Muzeum posiada interesu-
jące zbiory portretów szlacheckich 
z XVIII do XX wieku, konwisarstwa 
(dział rzemiosła obejmujący wyrób, 
odlewanie lub wykuwanie i obróbkę 
przedmiotów z cyny i spiżu) i judaiki.

Jak zwykle zwiedzanie było zwią-
zane z poszukiwaniem restauracji, 
która oferuje dania tradycyjnej kuch-
ni polskiej. Ile można chodzić, po-

znawać, gdy bolą już nogi, a w brzu-
chu burczy? Nie było jednak łatwo. 
Brakuje takich miejsc. Widać potra-
wy są za drogie, co zmniejsza licz-
bę chętnych. Powoduje to nieopła-
calność prowadzenia takich zakła-
dów. Faktycznie, mało kogo stać na 
obiad, który kosztuje około 50 zło-
tych. Gdyby wybrać się tam całą ro-
dziną, na przykład czteroosobową, 
trzeba wydać około dwustu złotych. 
To dużo, a dla wielu bardzo dużo. Ła-
twiej przychodzi to rodzinom z War-
szawy, ale dla okolicznych rodzin ta-
kie ceny są niedosiężne.

Jeszcze w Opinogórze znaleźli-
śmy restaurację Gościniec Ogrodni-
ka, która ma status raczej baru, a o 
której Piotr informował, że jest to ka-
wiarnia. Podaje się tu ciekawą babę 
ziemniaczaną. Porównywaliśmy ją 
do tej, którą próbowaliśmy w Chrza-
nowie pod Makowem. Jedni uważa-
li, że jest lepsza, inni przeciwnie. Tak 
czy inaczej warto ją było poznać. Po 
ostrzeżeniu Piotra kawy nie próbo-
waliśmy, ale może zdążyła się zmie-
nić.
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Przed wyjazdem do Gołotczyzny, 
wczesnym popołudniem, znaleźli-
śmy restaurację Baron w piwnicach 
hotelu o tej samej nazwie. Nie było 
łatwo zgadnąć, że może być ona 
tak interesująca, gdyż nie spodzie-
waliśmy się, że w hotelu podają tak 
smaczne dania kuchni mazowiec-
kiej, a jednak. Restauracja ma im-
ponujący wystrój. Sufit przedstawia 
imitację nieba, wygląda jak lustro 
z gwiazdami. Meble nawiązują do 
dziewiętnastowiecznej historii tego 
terenu. W menu znalazły się takie 
fajne potrawy, jak: śledzie w sosie ta-
tarskim, carpaccio z łososia w sosie 
bazyliowym, befsztyk tatarski baron, 
babka ziemniaczana w sosie grzy-
bowym, pikantna zupa rybna, żurek 
z jajkiem podany w chlebie. Wśród 
głównych dań: pstrąg na chrup-
ko w sosie ziołowym, sola na szpa-
ragach w sosie koperkowym, pierś 
drobiowa faszerowana szpinakiem, 
grillowany schab w sosie grzybo-
wym, schab ze szpinakiem, opieka-
na golonka na kapuście smażonej, 
placek baron, czyli placek ziemnia-
czany z gulaszem wołowym i kacz-
ka pieczona z jabłkami w sosie żu-
rawinowym. Byliśmy w dziewięcio-
osobowym składzie, mogliśmy więc 
sprawdzić różne potrawy. Najlepsze 
oceny uzyskała zupa rybna, żurek 
i kaczka. Żurek jest podawany w bar-
dzo smacznym chlebie w kształcie 
niskiego prostopadłościanu z za-
okrąglonymi rogami. Na wierzchu 
przykryto go chlebowym wiekiem, 

o które toczyła się walka: kto miał 
dostać choć mały jego kawałeczek?

Wracając do domu zajechaliśmy 
do Gołotczyzny, gdzie wcześniej 
był Piotr. Mieści się tam oddział Mu-
zeum Szlachty Mazowieckiej. Przez 
niemal 30 lat żył tam i tworzył Alek-
sander Świętochowski, pisarz, filo-
zof i działacz oświatowy. To czołowy 
ideolog i przywódca pozytywizmu, 
który za największe dzieło swojego 
życia uważał powstanie szkół w fol-
warku Gołotczyzna. Obiekt składa 
się z dwóch osobnych części: Krzew-
ni i dworku. W willi o nazwie „Krzew-
nia”, pięknie usytuowanej na terenie 
parku, zachował się oryginalny wy-
strój wnętrz oraz spuścizna po pisa-
rzu. Można obejrzeć ekspozycje pre-
zentujące wyposażenie gabinetu, 
bibliotekę i jadalnię.

Zostały one uzupełnione przed-
miotami codziennego użytku. Obej-
rzeliśmy też rekonstrukcję kuch-
ni kaflowej, kredens i stół kuchen-
ny, pomocnik na naczynia, makatki 
haftowane na płótnie i inne drobne 
elementy wyposażenia. W budyn-
kach inwentarskich są maszyny, po-
jazdy i narzędzia rolnicze z początku 
XX wieku.

W dworku hrabianki Aleksandry 
Bąkowskiej urządzono stałą ekspo-
zycję „Szlachta mazowiecka w ma-
larstwie i wnętrzach”. Prezentuje ona 
wnętrza mieszkalne i galerię portre-
tu. Można tu obejrzeć obrazy Ada-
ma Ciemniewskiego, Jana Ciem-
niewskiego oraz obrazy i biżuterię 
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Olgierda Vetesco. Druga ekspozycja 
poświęcona jest samej właściciel-
ce posiadłości, która zrezygnowa-
ła z dostatniego i wygodnego życia, 
by poświęcić się pracy na rzecz chło-
pów. Założyła szkołę gospodarstwa 
domowego dla dziewcząt, a potem 
wraz z Aleksandrem Świętochow-
skim szkołę rolniczą dla chłopców. 

Trzecia ekspozycja Muzeum to ma-
larstwo i rzeźba Józefa Piwowara.

Spodobała nam się możliwość 
porównania dwóch różnych epok 
w jednym dniu. Ciekawe, kiedy 
przyjdzie czas na zwiedzanie ko-
lejnych miast i atrakcji w tych oko-
licach. Póki co, wspomnijmy o wy-
cieczce w okolice Płońska.
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Nie wiem, czy jest inne miastecz-
ko, obok którego tak często prze-
jeżdżamy i z którym się tak często 
spotykamy. To akurat przypadek, że 
mieszkamy w północnej części War-
szawy i gdy tylko ruszymy na pół-
noc, mijamy Płońsk. Jest na ważnych 
dla nas trasach: do Gdańska i do To-
runia. Gdyby kończyło się na tych 

dwóch miastach… Te trasy prowa-
dzą przy okazji do wielu innych waż-
nych miast: Mława, Nidzica, Ostróda, 
Olsztyn, wspomniany wcześniej Cie-
chanów, Elbląg, Trójmiasto, Hel, Byd-
goszcz, Piła, a nawet Koszalin i Koło-
brzeg. Właśnie tędy tam jeździmy. 
Gdy dodamy wyjazdy do samego 
Płońska, w którym bywaliśmy czę-

Płońsk
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sto, liczba tych spotkań staje się re-
kordowa. 

Płońsk jest jednym z najstarszych 
miast na północnym Mazowszu. Naj-
ciekawsze jego zabytki i miejsca to:

– zespół pokarmelicki, a więc: ko-
ściół parafialny p.w. św. Michała 
(dawniej klasztor), dzwonnica oraz 
całe wyposażenie wnętrz,

– wczesnośredniowieczne grodzi-
sko, pozostałość XI-wiecznego gro-
du o wymiarach 75 na 80 metrów, 
zwanego dawniej Górą Szwedz-
ką lub Górą Łysą, teraz nazywane 
Górą Kawałkowskiego, ewentualnie 
Górą Kabana,

– dom z 1721 roku, w którym wy-
chowywał się Ben Gurion – pierwszy 
premier Izraela. 

Ciekawy jest sam układ urbani-
styczny miasta wraz ze znajdującą 
się na tym terenie zabudową i wylo-
tami ulic. My zajeżdżaliśmy zazwy-
czaj na rynek, dookoła którego roz-
pościera się urokliwa starówka. Moż-
na tam znaleźć fajną restaurację, 
w której warto zjeść obiad. Znajdu-
je się właśnie w budynku, w którym 
mieszkał Ben Gurion.

Za którymś z kolei pobytem 
w Płońsku zawędrowaliśmy do Za-
grody Huculskiej Ślepowrony. Czy to 
jest typowe dla Mazowsza miejsce? 
Nie bardzo, ale gdy przypomnimy 
sobie historię tego regionu, w któ-
rej musimy uwzględnić obecność 
nie tylko Rosjan i Niemców, Fran-

cuzów i Szwedów, ale także Tata-
rów i Litwinów, a więc wielu różno-
rodnych narodów, miejsce to moż-
na uznać za nasze. Łączy w sobie kli-
maty z różnych stron świata. Pozwa-
la poczuć atmosferę amerykańskiej 
prerii, mongolskiego stepu, a także 
poznać specyfikę połonin Huculsz-
czyzny. Zagroda Huculska proponu-
je aktywny wypoczynek na łonie na-
tury, w okolicy obfitującej w walo-
ry krajobrazowe. Uprawianiu aktyw-
nego wypoczynku sprzyja bliskość 
lasów oraz rzeki Wkry, a także nie-
duża odległość od Warszawy, a od 
Płońska tylko 10 kilometrów. Atrak-
cjami przewidzianymi w gospodar-
stwie są noclegi w raczej niespoty-
kanych u nas: jurcie mongolskiej, in-
diańskim tipi, a także na polu namio-
towym lub w starej stodole. Ośro-
dek zaprasza na uprawianie turysty-
ki konnej i jeździectwa, przejażdż-
ki wozem, hipoterapię, kuligi zimą, 
skiring i ski-skiring, polegający na 
ciągnięciu narciarza przez konia, na 
którym jedzie jeździec. Proponuje 
również uprawianie łucznictwa kon-
nego. Organizuje wycieczki rowero-
we i piesze po okolicy, wędkowanie, 
a także spływy kajakowe nad rzeką 
Wkrą. Zimą udostępniana jest wypo-
życzalnia nart biegowych oraz przy-
gotowane trasy zarówno na terenie 
gospodarstwa jak i w dalszej okolicy. 
Po wyczerpującym dniu można od-
począć przy ognisku. 
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Między Myszyńcem a Szczyt-
nem znajduje się Zajazd Tusi-
nek. Wyróżnia się spośród in-
nych kilkoma kuszącymi łasu-

Czy Rozogi to jeszcze Mazowsze? 
Zastanawialiśmy się przez chwilę, 
gdy Paweł zawyrokował: 

– Weźmy mapę Polski z zaznaczo-
nymi regionami i będziemy wiedzie-
li. 

Wzięliśmy. Rozogi są już poza gra-
nicami naszego obecnego woje-
wództwa, ale owszem, Kurpie to 
nasz, czyli mazowiecki teren od wie-
ków. Pojechaliśmy w tamte rejony 
i przekonaliśmy się, że jest tam po 
mazowiecku. Najbardziej było to wi-
dać w restauracji, do której trafiliśmy 
z porady Piotra. Relacjonował:

Mazowsze, czy już nie?

Rozogi

chów potrawami. Pierwsza to 
podpłomyki. Ten rodzaj plac-
ków, zastępujących niegdyś 
chleb i dawniej często wystę-
pujących w kuchniach nie tyl-
ko wiejskich, zniknął z jadło-
spisów. Tu za parę złotych 
można kupić olbrzymią por-
cję, która niejednemu zastąpi 
cały obiad. Wśród zup – oczy-
wiście w lecie – najwspanial-
sze jest zsiadłe mleko ze świe-
żymi kartoflami i koperkiem. 
Jest też grzybowa, kapuśniak, 
rosół z kołdunami. W sezonie 
są i inne dania z kuchni litew-
skiej, jak np. wspaniałe bliny 
z żurawiną. Można kupić na 
wynos chleb z formy, grzyby 
marynowane lub suszone czy 
sery. 
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– Czas na białą kiełbasę w piwie – 
powiedziała „szefowa”. – Zbiór pro-
stych czynności się wyczerpał. Czas 
na wykazanie się prawdziwymi zdol-
nościami. 

Po raz kolejny otworzyłem lodów-
kę, by wyjąć białe kiełbaski. Zauwa-
żyłem, że w środku nadal jest zim-
no, chociaż być może nieco cieplej, 
niż zazwyczaj. W końcu izolacja nic 
nie pomoże na to, gdy aż tyle razy 
musimy otwierać drzwi. Współcze-
sne lodówki są dobrze izolowane, 
na szczęście, i trzymają chłód dosyć 
długo. Ciekawe czy starczy go do na-
prawy awarii. Lepiej by było otwie-
rać ją raz, a dobrze, czyli zaplano-
wać, co trzeba wyjąć. Niestety, tam 
nie było kiełbasek. 

– Gdzie są nasze białe kiełbaski?

– Kupiłam. 
– I co z nimi zrobiłaś?
– Lepiej poszukaj ich uważniej.
– Nie jestem tu sam! Możesz spraw-

dzić. Szukam ich i szukam, ale nic.
– Muszą tam być – powiedziała Jo-

anna, ale się myliła. Kiełbaski zosta-
ły odnalezione po pewnym czasie 
w lodówce rodziców. 

– A gdzie może być piwo, nie mó-
wiąc o liściu laurowym, ziarnach 
pieprzu, ziela angielskiego, goździ-
kach? 

– Większość tych rzeczy zdążyłam 
przecież naszykować przed awarią. Poło-
żyłam je na stole, tam gdzie zwykle. 

– Już dobrze. Czy ja narzekam? – 
a jednak marudziłem. 

Byłem zmęczony, choć pogodzo-
ny z losem. Wszystko razem nie wy-

Ambicje amatorskiego kucharza i profesjonalnej 
pani domu w kuchni ciemnej jak piwnica
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glądało źle, ale nie mam wprawy 
i nie umiem pracować w kuchni tak 
długo. Nauczony dotychczasowym 
doświadczeniem przestałem maru-
dzić i zabrałem się do szykowania 
kolejnych cebul. Tym razem „załatwi-
łem” dwie. Piwa nie było na wierz-
chu, to znaczy jeszcze nikt go nie 
naszykował, ale znalazłem go w tej 
samej siatce, co inne zakupy – pod 
oknem. Żeby móc napić się piwa 
trzeba koniecznie otworzyć butel-
kę. Miała mocny, metalowy kapsel. 
Nic nadzwyczajnego, ale gdy nie 
ma światła, a ja nie wiem gdzie jest 
otwieracz do butelek, gdy nie ma go 
w szufladzie z metalowymi przybo-
rami, mamy kłopot. Nie mamy cza-
su, jest ciemno, a my się denerwuje-
my. Pewnie dzieciaki gdzieś go poło-
żyły. Atmosfera zrobiła się jak w ka-
barecie absurdu. Na szczęście otwie-
racz znalazł się szybko. Nasadziłem 
go na kapsel, nacisnąłem i butelka 
się otworzyła. Poszło! 

Musiałem umyć kiełbaski i posma-
rować olejem. Widzicie, ile drobnych 
czynności trzeba wykonać, by zro-
bić jedną, a co dopiero kilka potraw? 
Trzeba wziąć olej, to znaczy butel-
kę z olejem, otworzyć ją i oblać kieł-
baski. To bardzo proste, ale gdy się 
wszystko ma pod kontrolą. Gdy nie 
ma światła, wszystko jest inaczej. Jo-
anna nie ma bezwzrokowych nawy-
ków, a ja profesjonalnych nawyków 
kucharskich. Otwarcie butelki z „nie-
bezpiecznym” olejem może wystra-
szyć. Olej może się wylać, a wtedy 

katastrofa. Żeby się nie wylał, trzeba 
wykonać wszystko ostrożnie i roz-
ważnie: odkręcić korek, odłożyć go 
obok tak, by za chwilę się odnalazł. 
Kiełbaski muszą być już w brytfance, 
bo trudno je oblewać olejem w po-
wietrzu. Ułożyłem je więc w żarood-
pornym naczyniu, które podała mi 
żona. Przyprawiła potrawę, a ja ze 
spiętą miną nalałem do niej piwa. 
Znalazłem korek i zakręciłem butel-
kę. Olej już się nie wyleje. Nie po raz 
pierwszy tego popołudnia Asia na-
grzała piekarnik do temperatury 200 
st. C. Ja obrałem i poszatkowałem na 
cienkie piórka cebule, a ona je pod-
smażyła na oleju. Była szansa, że ce-
bula jest podsmażona na złoto, bo 
pachniała w sam raz.

Był najwyższy czas na przygoto-
wanie kotletów schabowych z jabł-
kami. Na dworze od jakiegoś czasu 
kompletnie ciemno. Joanny świa-
tełka też się wyczerpywały. Ile czasu 
mogą świecić takie „wynalazki” jak 
samochodowe reflektory, komórka, 
a nawet, gdybyśmy ją mieli, latar-
ka? Niepokojące było to, że jeszcze 
tak dużo pracy nam zostało. Było też 
coś pocieszającego: dużo już zrobi-
liśmy. Co więcej, działanie po ciem-
ku wchodziło nam w krew, to zna-
czy wchodziło żonie, bo o mnie na-
leżałoby powiedzieć inaczej. Ja sta-
wałem się coraz mocniejszym punk-
tem w drużynie pomimo amatorsz-
czyzny, która i przedtem, i wtedy, 
i jeszcze teraz mnie cechuje. Paweł 
i Cyprian obserwując nas bawili się 
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coraz fajniej. Co jakiś czas pękali ze 
śmiechu. Szczególnie Cyprian znaj-
dował coś wesołego dla siebie. Wi-
dząc, to znaczy słysząc co się dzieje, 
wpadał do kuchni coraz częściej i zo-
stawał na coraz dłużej. Paweł był po-
ważny, ale tylko z pozoru. On zawsze 
robi minę poważnego, choć nie bar-
dzo wiadomo, co właściwie myśli.

– Ile kotletów należy zrobić dla 
dziesięciu osób? – zapytałem o to 
Cypriana. Wiedział, że dziesięć, a Pa-
weł się nie zgodził.

– Dla dziesięciu takich osób nale-
ży zrobić około dwunastu kotletów, 
jak nie więcej.

– Dlaczego?
– Bo niektórzy z was dużo jedzą. 
Kiedyś Adam, starszy syn, zjadł na 

imieninach ciotki ze sześć kotletów. 
Siedzieliśmy przy stole i częstowali-
śmy się powoli różnymi smakołyka-
mi. Zjedliśmy zupę, a potem konsu-
mowaliśmy drugie danie. Były kotle-
ty schabowe, ziemniaczki i mizeria. 
Niektórzy wzięli surówkę z kapusty 
i marchewki. Na środku stał półmi-
sek z ziemniakami na dokładkę oraz 
drugi z kotletami. Zanim się obejrze-
liśmy, już na nim kotletów dodatko-
wych prawie nie było.

– Ojej, gdzie są kotlety?! – zdziwi-
ła się ciotka.

– Jakie kotlety? – ktoś zapytał.
– Jak to jakie, te, co tu leżały na 

środku. Na półmisku było ich z dzie-

sięć, a teraz widzę trzy. 
– Ja nie wiem. Mam swojego kotle-

ta prawie nieruszonego.
– Ja też. 
Wszyscy mieli swoje kotlety ledwo 

zaczęte. Przecież to dopiero począ-
tek biesiady.

– Nikt nie brał kotletów? To co się 
z nimi stało? – zapytała.

– No, ja już zjadłem dokładkę – po-
wiedział nieśmiało Adaś. 

Miał może dwanaście lat. Nie jadał 
dużo, ale czasem zabierał się do je-
dzenia, jakby wyszedł z obozu. No, 
co ja tu mówię, nie tyle z obozu, a ra-
czej jakby wrócił po ciężkich robo-
tach budowlanych.

– A ile tych kotlecików zjadłeś Ada-
siu? – zapytała ciocia.

– Nie wiem, chyba nie pamiętam, 
ale może dwa, trzy!

– Rany, jak to dwa, trzy? – zapy-
tałem. – Zjadłeś już swojego kotle-
ta, a następnie zdążyłeś wepchnąć 
dwa, czy trzy, gdy my dopiero zaczę-
liśmy jeść pierwsze?

– No, bo są bardzo dobre.
Adam zjadł wtedy ze sześć kotle-

tów, a nie dwa czy trzy. To był ro-
dzinny rekord. W tamtą sobotę też 
należało przewidzieć dokładki, choć 
może nie po sześć sztuk dla każde-
go.

Dogadaliśmy się więc z Pawłem, 
że musimy mieć piętnaście kawał-
ków. 
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Wyprawa na zachód
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Skoro tak fajnie udały się nam wy-
cieczki na północ Mazowsza, nie 
było mowy, byśmy nie pojechali 
również w inne strony. Najpierw na 
zachód. 

– Gdzie pojedziemy dzisiaj? – za-
pytał Cyprian.

– Jedziemy prosto przed siebie – 
odpowiedziałem.

– Jak zawsze niekonkretnie i mało 
dowcipnie – zripostował Paweł. – 
Więc gdzie dokładnie?

– Otóż ruszymy na zachód.
– A co tam jest? – to Cyprian.
– Trzeba obejrzeć mapę – to ja.
– To ty nie wiesz co jest na zachód 

od Warszawy? – zapytał Paweł.
– Wiem, ale dlatego, że kiedyś 

oglądałem wszystkie mapy, któ-
re były dostępne. W szkole miałem 
mapy wypukłe, które mogłem sam 
oglądać, a potem wszystko poka-
zywała mi wasza mama na mapach 
graficznych. 

– My nie mamy w domu map wy-
pukłych – to Cyprian.

– Mamy, ale tylko kilka – stwierdzi-
łem. 

Takie mapy są drogie i nie da się 
ich mieć więcej. Są plastikowe. Wy-
konuje się je metodą termoformo-
wania. Najpierw robi się wzorzec, 
makietę, wkłada się ją do termo-
formiarki, w której plastik jest na-
grzewany i poddawany działaniu 
próżniowemu. Plastik uwypukla się 
i mamy tyflomapę. Inną technolo-
gią tworzenia wypukłej grafiki jest 
wytłaczanie jej na grubym papierze 

zwanym brajlowskim. Rysunek two-
rzy się z pojedynczych brajlowskich 
punktów. Normalnie punkty te służą 
od niemal dwustu lat do zapisywa-
nia tekstu. Punkty ułożone są w tzw. 
sześciopunkt. Można uwypuklić tyl-
ko niektóre z nich tworząc ich róż-
norodne kombinacje. Każda z ta-
kich kombinacji oznacza inny znak, 
na przykład literę. Gdy zagęścimy te 
punkciki i zmniejszymy ich średnicę, 
możemy uwypuklić całe powierzch-
nie. Dzięki temu można uwypuklić 
grafikę. Na dodatek można zmusić 
głowicę drukarki do zróżnicowania 
wysokości uwypukleń. Bolec wypy-
chający w papierze wypukły punkt 
może się weń wgłębiać bardziej lub 
mniej. Daje to możliwość tworzenia 
dla niewidomych rysunków, w któ-
rych „widać” różnice między okna-
mi i ścianami obiektu, elementami 
bardziej i mniej oddalonymi, liniami 
o większym i mniejszym znaczeniu 
dla odczytania rysunku.

Wreszcie technologia związana 
z tzw. pęczniejącym papierem. Taki 
papier ma tę cechę, że jego ciemne 
miejsca pod wpływem temperatury 
pęcznieją, jasne nie. Im ciemniejsze 
miejsce, tym uwypuklenie jest wyż-
sze. Aby wykorzystać tę technolo-
gię dla niewidomych, wystarczy na 
tym specjalnym papierze zamieścić 
czarnodrukowy rysunek, a następ-
nie włożyć go do tzw. wygrzewarki 
i nagrzać. Po kilkudziesięciu sekun-
dach otrzymujemy wypukły rysu-
nek, w którym mamy nie tylko miej-
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sca wypukłe i płaskie, ale wypukłości 
o rozmaitych wysokościach. 

– No to gdzie pojedziemy? – to Cy-
prian.

– Paweł, rozłóż mapę Polski na sto-
le i zdecydujemy gdzie.

Oglądaliśmy kilkanaście minut. 
Jeździliśmy moim wskazującym pal-
cem tu i tam, a Cyprian dowiedział 
się, gdzie jest Żelazowa Wola, Nie-
borów, Niepokalanów, Sochaczew 
i Kampinos. Tam właśnie pojechali-
śmy.

W Warszawie były korki, mimo, że 
była niedziela. Nawet na Trasie To-
ruńskiej nie można było szybko śmi-
gać, a co dopiero na Modlińskiej. Sta-
ła w zasadzie na całej długości. Do-
piero na nowej trasie S8 jechało się 
fajnie. Potem ciągnęliśmy się „sześć-

dziesiątką” w stronę Żelazowej Woli. 
Wieś Żelazowa Wola leży w powie-

cie sochaczewskim, na skraju Pusz-
czy Kampinoskiej. Jest najsłynniej-
szym miejscem kultu Fryderyka 
Chopina. Dworek, w którym urodził 
się Fryderyk i otaczający go park, są 
własnością Narodowego Instytutu 
Fryderyka Chopina.

Pierwsza wzmianka dotycząca Że-
lazowej Woli pochodzi z akt grodz-
kich z roku 1579. Właścicielami miej-
scowości byli bracia Żelazo. Następ-
nie majątek przejęła rodzina Paproc-
kich, potem Łuszczewskich. Kolej-
nym właścicielem Żelazowej Woli 
została rodzina hrabiów Skarbków. 
Guwernerem ich dzieci został Mi-
kołaj Chopin, ojciec kompozyto-
ra. W roku 1810, jako drugie dziec-
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ko Mikołaja i Justyny z Krzyżanow-
skich, urodził się tutaj ich syn Fryde-
ryk. Po sprzedaniu Żelazowej Woli 
w roku 1834 przez Skarbków, mają-
tek był jeszcze w rękach kilku kolej-
nych właścicieli. Nie dbali oni o jedy-
ny zachowany tam budynek. 

Pierwszy na ziemiach polskich po-
mnik poświęcony Fryderykowi Cho-
pinowi odsłonięto w parku w Żela-
zowej Woli w roku 1894. Inicjatorem 
tego pomysłu byli: rosyjski kompo-
zytor Milij Bałakiriew i członkowie 
Warszawskiego Towarzystwa Mu-
zycznego. Status zabytku o wyjąt-
kowym znaczeniu dla polskiej kul-
tury przyznano obiektowi dopie-
ro w latach dwudziestych XX wieku. 
W 1928 roku udało się zakupić ofi-
cynę z przyległym do niej gruntem 
Warszawskiemu Towarzystwu Przy-
jaciół Domu Chopina i Komitetowi 
Chopinowskiemu z Sochaczewa.

W czasie II wojny światowej 
w dworku mieszkali żołnierze nie-
mieccy. Pod koniec wojny urządzo-
no tam szpital. Po wojnie w dwor-
ku utworzono muzeum poświęco-
ne pamięci Fryderyka Chopina. Od-
tworzono wówczas klimat polskiego 
dworku z początku XIX wieku. 

W Żelazowej Woli – od roku 1954 – 
od pierwszej niedzieli maja do ostat-
niej niedzieli września odbywają się 
koncerty chopinowskie. Natomiast 
od roku 2006, w tym samym letnim 
okresie, odbywają się „Prezentacje 
Muzyczne” – recitale utalentowa-
nych młodych pianistów.

Byliśmy tu nie raz, a zawsze sta-
raliśmy się dojechać o takiej porze, 
by móc wysłuchać koncertu. Sie-
dzi się nieopodal dworku, w parku, 
wśród zadbanych krzewów i drzew, 
i wciąga się do płuc wyjątkowo sil-
ny zapach, a do duszy polskie pa-
saże Chopina. Ostatnio muzeum 
zmieniło wygląd. Mniej tu teraz me-
bli i eksponatów do dotknięcia, wię-
cej gablot, zdjęć i dokumentów. Ja-
kiś czas temu przeżyliśmy tutaj nie-
bywałą przygodę. Nasza fundacja 
zaprosiła do Polski wybitnego nie-
widomego pianistę z Węgier. Tamas 
Ergi przyjechał, by zagrać w Zam-
ku Królewskim w Warszawie, ale po-
stawił jeden ważny dla niego waru-
nek. Chciał zagrać w miejscu, gdzie 
urodził się Chopin. Chciał wzboga-
cić swoje muzyczne doświadczenie 
o przeżycie i przyswojenie sobie at-
mosfery tego miejsca. Faktycznie, 
fortepian brzmi w Żelazowej Woli 
inaczej niż gdziekolwiek indziej. Po-
twierdził nam to sam mistrz – Tamas, 
który był po koncercie bardzo szczę-
śliwy. My także. 

Wróciliśmy do samochodu i dosyć 
szybko dojechaliśmy do Nieboro-
wa. Tutaj też jest po polsku: dworek 
i sławny park. Gdzieś w salach sły-
chać – kogo? Nietrudno zgadnąć – 
oczywiście Chopina. Nieborów leży 
w dolinie rzeki Bzury. W jego okoli-
cach zostały odkryte stanowiska kul-
turowe z późnego okresu rzymskie-
go. W XIV-wiecznych dokumentach 
kościelnych widnieje nazwa Ny-
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eborowo lub Nyeborow. Na począt-
ku XVI wieku zbudowano tu gotyc-
ko-renesansowy dwór, którego wła-
ścicielami był ród Nieborowskich 
herbu Prawda. Od roku 1694 Niebo-
rów objął w posiadanie prymas Pol-
ski, kardynał Michał Stefan Radzie-
jowski. Zbudował barokowy pałac. 
W XVIII wieku dobra nieborowskie 
często zmieniały właściciela, a wie-
lu z nich wyposażało pałac w cenne 
przedmioty. Helena z Przeździeckich 
Radziwiłłowa założyła 14-hektaro-
wy ogród romantyczny w Arkadii. 
Michał Piotr Radziwiłł założył ma-
nufakturę majoliki, która posłużyła 
do ozdabiania pałacowych pieców 
i łazienek. Stanowi ona cenny zespół 
majoliki nieborowskiej.

Od roku 1945 zespół pałacowo-
parkowy oraz Arkadia jest oddzia-
łem Muzeum Narodowego w War-
szawie. 

Nie mogliśmy zabawić tu zbyt dłu-
go, bo Cyprian miał już dosyć. Zdąży-
liśmy jednak się przekonać, że wnę-
trza pałacu są wspaniałe, a w salach 
jest bardzo dużo przedmiotów, któ-
rymi posługiwali się dawni właści-
ciele. Na nas zrobiły największe wra-
żenie meble i wyposażenie kuchni, 
jadalni, sypialni i gabinetu. Jest tam 
globus zaświadczający o wyobra-
żeniach o Ziemi naszych przodków 
sprzed ponad trzystu lat.

Czas na obiad. Nieopodal znajdu-
je się ciekawa restauracja, w której 
można spędzić czas na podziwianiu 
staropolskich potraw.

Restauracja Dworek Biała Dama 
znajduje się naprzeciwko komplek-
su pałacowego. Mówi się, że w Nie-
borowie krąży duch Białej Damy. 
Anna Orzelska (1702-1769) została 
sportretowana wraz ze swoim pie-
skiem przez Antoine’a Pesne’a. Ten 
portret wisi w Czerwonym Salonie. 
Nocą, przy blasku księżyca „Aniu-
sia” z pieskiem wędruje po komna-
tach i korytarzach na drugim piętrze. 
Duch „Aniusi” jest przyjazny, dobro-
tliwy i opiekuńczy, toteż właściciele 
Dworku wybrali ją na patronkę swo-
jej restauracji. Nie pozostawało im 
nic innego, jak nadać jej nazwę „Biała 
Dama”. Dworek serwuje dania kuch-
ni polskiej: pasztet z dziczyzny z so-
sem żurawinowo-chrzanowym, śle-
dzik po staropolsku, zupa leśnicze-
go podgrzybkowo-borowikowa z ła-
zankami, zrazy zawijane pod cebul-
ką, duszone w piwie, pieczeń z jele-
nia w marynacie z żubrówki w sosie 
morelowo-śliwkowym czy filet z sar-
ny z borówkami i puszystym puree 
z ciecierzycy.

Nie było możliwości spróbowa-
nia tego wszystkiego, ale i tak było 
wspaniale. Każdy z nas zamówił inną 
potrawę, dzięki czemu i tak skosz-
towaliśmy sporo. Pojechaliśmy 
więc dalej, ale wrócimy tu kiedyś – 
na pewno.
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Trudno nam ominąć 
kotlety schabowe
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Mięso na kotlety leżało na talerzu. 
Było z kością. Można kupić schab 
bez kości, ale tym razem nie było 
takiego w sklepie. Poza tym, co to 
za problem go wytrybować. Ja je-
stem w tym zawodowcem. To jed-
na z tych czynności, które popra-
wiają opinię na mój temat. Robię to 
„z zamkniętymi oczami”. Mieliśmy 
więc ponad kilogram tego schabu, 
a po odkrojeniu kości mięsa musia-
ło starczyć na kilkanaście kotletów. 
Mieliśmy w planie usmażenie kotle-
tów nie zwykłych, lecz specjalnych 
– schabowych kotletów nie panie-
rowanych, jak zazwyczaj w polskich 
domach, lecz z jabłkami. Co, trud-
ne, nierealne? Można coś spalić, ze-
psuć, zrzucić ze stołu i zrobić tysiąc 
głupich rzeczy, a wszystkie przypad-
kowo, niechcący, gdy nie ma światła. 
Ale nam się udało. Potrzebne rzeczy 
już mieliśmy: schab wieprzowy, nóż, 
tłuczek, talerze, patelnię, olej itd. 
Cała kuchnia czekała na skwiercze-
nie tego pysznego mięska. 

Schab ma specyficzny kształt – jest 
podłużny, a mięso przyczepione do 
kości. Typowy polski schabowy jest 
z kością, ale w domach najczęściej 
robi się je bez. Oddziela się kości od 
mięsa, choć gdy kupi się schab od 
razu bez kości, jest łatwiej. Na wypa-
dek gdy nie mamy tego ułatwienia, 
lepiej wiedzieć, jak się zabrać do ich 
oddzielenia. 

Żebra ułożone są równolegle do 
siebie. Oś kręgosłupa jest do nich 
prostopadła. Żebra wystają z niego 

pod kątem 90 stopni. W schabie jest 
tylko część kości żebrowych. Resz-
ta jest odcięta. Trzeba wziąć porząd-
ny nóż i ciąć mięso równolegle do 
osi kręgosłupa, prostopadle do że-
ber, możliwie jak najbliżej tych ko-
ści. Wcinamy się najgłębiej, jak tylko 
można. W tym celu układamy mięso 
tak, by żebra wystawały pionowo do 
góry i ciągnęły się od strony lewej 
do prawej, jak słupy na ulicy. Ostrze 
noża ustawiamy poziomo, równo-
legle do nas – też od lewej do pra-
wej. Teraz jest najłatwiej przyłożyć je 
blisko żeber, by ciąć pionowo w dół, 
równolegle wzdłuż nich. Dociera-
my nożem do końca, czyli do miej-
sca, gdzie możemy ciąć już tylko krę-
gi. Połowę pracy mamy za sobą. Te-
raz należy zmienić położenie mięsa. 
Do tej pory leżało ono na innych ko-
ściach, niż te, które sterczą do góry. 
Te dwa ciągi są ustawione mniej 
więcej prostopadle do siebie. Obra-
camy mięso o 90 stopni, by pionowe 
kości położyły się, a drugie sterczały 
do góry. Wykonujemy cięcie podob-
ne do poprzedniego. Teraz mięso 
jest złączone tylko cienkim paskiem 
z kręgosłupem. Ich oddzielenie nie 
jest trudne. Gdy się na to popatrzy, 
albo się to pomaca, wszystko staje 
się jasne. Po kolejnym małym cięciu 
w ręce będzie samo mięso, a na stole 
pozostaną kości. Być może z takich 
kości robi się zupę, albo gotuje dla 
psa. Nasza suczka Neli lubi, gdy ku-
pujemy mięso z kośćmi i oddajemy 
jej tę twardszą część. 
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Mogliśmy kupić mięso bez kości, 
ale skoro go nie było w naszym skle-
pie, to sami wytrybowaliśmy schab, 
to znaczy ja to zrobiłem. Dobrze, 
że jestem oddelegowany do prost-
szych, albo nawet głupszych czyn-
ności. Gdyby było inaczej, musiał-
bym bardziej się do tego wszyst-
kiego przyłożyć, a tak mogę zwalić 
winę na żonę. Tak czy inaczej mieli-
śmy już przygotowane mięso. Mięso 
ułożyłem na desce służącej nam do 
krojenia mięsa. Zacząłem kroić mię-
so na kotlety w kształcie plastrów. 
Muszą być w miarę cienkie, na przy-
kład jednocentymetrowe, bo inaczej 
nie są tak smaczne, jak wszyscy lu-
bią. Jak zrobisz te plastry, gdy nie wi-
dzisz więcej, niż małe światełko opo-
dal? Nie jest to trudne, ale wyma-
ga pewnej odwagi, szczególnie, gdy 
robi się to pierwszy raz. 

Mięso powinno leżeć na desce 
równolegle do ciebie. Ustawiasz 
nóż prostopadle do niego, kieru-
jesz ostrze w dół przy prawym koń-
cu schabu i odkrawasz centymetro-
wy kawałek. Ten pierwszy kotlet nie 
będzie kształtny i nie będzie przypo-
minał plastra. Co tam, to tylko koń-
cówka, z której nie zrobisz kotleta, 
ale zjesz smacznie już podczas sma-
żenia. Tniesz nożem ruchem z jednej 
strony prostopadłym do ziemi oraz 
z drugiej do schabu, aż dotrzesz do 
deski. Odkrawasz kolejne plastry, 
a wszystkie o grubości jednego cen-
tymetra. Należy trzymać nóż w jed-
nej dłoni i sprawdzać drugą dłonią, 

czy mamy poprawnie zaznaczony 
kolejny plaster. Jeśli na całej długo-
ści ostrza mamy odpowiednią gru-
bość kotleta (1 cm), to można ciąć. 
Trudno utrzymać kierunek ostrza, 
ale jest to możliwe. Nie wystarczy 
zadbać o grubość plastra od górnej 
strony. Trzeba pilnować, by cięcie 
w dół było dokładnie pionowe. Gdy 
się zboczy, kotlet będzie miał na gó-
rze inną grubość, niż na dole. Może 
na górze mieć grubość pół centy-
metra, a na dole centymetr, albo od-
wrotnie. Te czynności trzeba po pro-
stu ćwiczyć. 

W taki sposób pokroiłem całe mię-
so i miałem już wszystkie kotlety. 
Zazwyczaj niektóre z nich się uda-
ją, inne są za grube, albo za cienkie. 
Każdy był trochę inny, ale wszystkie 
wystarczająco dobre. 

Kotlety odłożyliśmy do przygo-
towanego wcześniej talerza. Trze-
ba było je zbić. Brałem kotlet po 
kotlecie, kładłem na tej samej de-
sce i uderzałem płaską stroną tłucz-
ka z kolcami. Dlaczego ja muszę ro-
bić aż tyle, a żona mniej? Nie, to tyl-
ko złudzenie. Nie piszę tu o tysiącu 
czynności, które należy wykonać, by 
móc robić te, które tu opisuję. Ona 
nieustannie się krzątała, szukała po-
trzebnych rzeczy, chociażby przy-
praw. Każda potrawa wymaga wiel-
kiego zachodu. W przepisach pisze 
się tylko najważniejsze punkty licząc 
na to, że czytelnicy zrozumieją samo 
przez się, co i jak należy robić. 

Nasze kotlety schabowe muszą 
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być cienkie. Nie wystarczy odkro-
ić cienkie plastry. Te, które już przy-
gotowałem, miały po jednym cen-
tymetrze. Kotlety muszą być roz-
bite, przez co stają się jeszcze cień-
sze. Włókna mięsa muszą być pokie-
reszowane i zmiękczone. Nie trzeba 
widzieć, by solidnie tłuc w mięso. 

Nasz przepis na kotlety był taki, że 
już można było je smażyć, ale gdy-
by się chciało mieć kotlety schabo-
we panierowane, trzeba jeszcze tro-
chę popracować. Przygotowane pla-
stry należy wtedy obtoczyć w mące, 
następnie w jajku, a na koniec w tar-
tej bułce. Tartą bułkę należy wsypać 
na talerzyk. To prosta czynność. Go-
rzej z jajkiem. To już robiliśmy, gdy 
oddzielaliśmy białko od żółtka. Ko-
lejne jajko należy dobrze umyć i po 
wylaniu do talerzyka roztrzepać wi-
delcem. Bez względu na to, czy 
chcemy kotlety panierować, czy nie, 
można już je przyprawiać: posolić 
i popieprzyć do smaku. Jeśli ich nie 
panierujemy, powinniśmy zgodnie 
z naszym przepisem posypać je tyl-
ko mąką. 

Przyszedł czas na kolejną cebulę, 
a mieliśmy je już obrane wcześniej. 
Od razu przygotowałem ich tyle, 
żeby starczyło na wszystkie potrawy. 
Dla kotletów cebulę należało pokro-
ić w cienkie plastry, a nie w kostkę. 
Joanna wsypała ją na patelnię, by 
podsmażyć na rozgrzanym oleju. 
Gdy chodzi o olej, trzeba wziąć do 
ręki butelkę i wlać trochę jej zawar-
tości na patelnię. Nie było czasu, nie 

było też sensu się krępować. Prze-
chyliłem butelkę i chlusnąłem ileś 
tam na patelnię. Czy dużo? A może 
za dużo? To akademicki spór. Mu-
sieliśmy mieć olej i tyle. Sprawdzi-
łem opuszką wskazującego palca ile 
tam go było i nie byłem zawiedzio-
ny. Żona wolałaby nie używać pal-
ców, ale ją pouczyłem, że wszyscy 
kucharze, a ona też, ciągle coś do-
tykają rękami. Dlaczego ja nie miał-
bym tego robić, gdy nie widzę, albo 
ona, gdy nie ma światła? A czy wie-
cie, jaki jest smaczny palec, gdy tak 
sprawdza przygotowywane potra-
wy? Jego próbowanie koniuszkiem 
języka to rekompensata za ciężką 
pracę. A jest co dotykać i próbować. 
Gdy tylko nie wiesz, czy to, co szy-
kujesz jest gotowe, sprawdzasz pal-
cem. Po każdym teście lecisz do kra-
nu i myjesz ręce. Palce musisz mieć 
czyste zawsze. Palcem sprawdzasz 
też ilość poszczególnych składni-
ków, na przykład tego oleju na patel-
ni, albo jaka jest powierzchnia tego, 
co smażysz, na przykład kawałka 
ryby. Gdy potrafisz robić to ostroż-
nie, również temperaturę potrawy. 
Dotykasz opuszką szybko i uciekasz. 
Gdy ten ruch będzie krótki, albo na-
wet króciutki, nie oparzysz się.

Gdy przekonałem się, że na patel-
ni jest mniej więcej pół milimetra, 
uznaliśmy, że wystarczy. W trakcie 
smażenia trzeba kontrolować ilość 
oleju na patelni, tak samo i wodę 
w garnku. Za mało oleju, albo wody 
i masz przypalone mięso! 
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Czekaliśmy chwilę, by cebulka się 
zarumieniła, a gdy znowu ładnie za-
pachniało, zgasiliśmy gaz i wysypali-
śmy ją z patelni na talerz.

Wreszcie chyba najtrudniejsze 
w przypadku tej potrawy – musie-
liśmy usmażyć po ciemku przygo-
towane kotlety z obu stron aż będą 
rumiane. Chcieliśmy wykorzystać 
do tego celu pozostały na patelni 
olej. Kotlety smaży się po kilka na 
raz – tyle, ile się zmieści na patelni. 
Czasem będą to trzy, a kiedy indziej 
cztery. Bywa, że schab jest tak szero-
ki, że kotlety, które ukroiłeś, są duże 
i zmieszczą się tylko dwa. Wkłada-
my kotlety na patelnię, na ten olej, 
który już usmażył nam cebulę. Sma-
żysz je po każdej stronie po kilka mi-
nut. Nie trzeba przesadzać. Kotlety 
mogą być nie do końca dopieczo-
ne, nie mogą za to być przypalone. 
I tak trzeba było później je dogrze-
wać, bo w oczekiwaniu na gości nie-
co nam wystygły. Nie mogliśmy ro-
bić wszystkiego tuż przed godzi-
ną 19, bo nie jest to realne. Gdy robi 
się kilka potraw, trzeba zajmować 
się nimi jedna po drugiej. Wtedy tyl-
ko jedna będzie tak naprawdę gorą-
ca jak świeżutka bułeczka. Inne mu-
szą czekać i stygną. Potem można je 
spożywać jedynie ciepłe, a nie gorą-
ce, albo troszkę podgrzać. 

Po kilku minutach smażenia na 
jednej stronie należy obrócić kotle-
ty na drugą stronę. Są gorące i „nie 
lubią” by się je dotykało tam, gdzie 
nie wolno. Nie szkodzi. Można wziąć 

specjalną łopatkę i podkładając pod 
kolejne kotlety obracać je. Można 
sobie pomóc palcem drugiej ręki, 
by ułatwić sobie przewracanie mię-
sa, bo gdy dotknie się kotlet od góry, 
najlepiej na jego środku, nie da się 
oparzyć. Gdy łopatka jest już pod 
kotletem, unosisz kotlet i odwra-
casz go na drugą stronę. Czy to trud-
ne? W pierwszym momencie tak, 
ale można przecież przećwiczyć ten 
ruch na sucho. Unosisz łopatkę z ko-
tletem do góry, przekręcasz o 180 
stopni szybkim ruchem i zrzucasz 
z powrotem na patelnię, w to samo 
miejsce. Ta znowu skwierczy jak nie 
wiem i to jest dobry znak. Skwierczy 
mocno ta strona, która jest jeszcze 
surowa. Smaży się znowu kilka mi-
nut i już gotowe. 

Gdy mięso było gotowe, na każ-
dym kawałku Joanna ułożyła porcję 
cebuli, a ja zająłem się jabłkami. Już 
wcześniej je obrałem, przekroiłem 
na połówki i wykroiłem gniazda na-
sienne. Na każdym kotlecie położyli-
śmy połówkę jabłka (przekrojem do 
dołu), okrywając w ten sposób cebu-
lę na kotlecie. Ja już byłem zmęczo-
ny i odmówiłem posłuszeństwa. Mu-
siałem odpocząć, a Joanna posypa-
ła jabłka cukrem, majerankiem i me-
lisą. Pojęcia nie mam, jak ona znala-
zła tę melisę! Może jestem naiwny, 
a ona przygotowała takie rzeczy już 
wcześniej. Kotlety leżały więc na pa-
telni, podlała je wodą, zakryła patel-
nię przykrywką i ponownie włączyła 
gaz, by potrawę podusić troszeczkę.
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Im dalej, tym 
trudniej!
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Od dawna gęsi i kaczki smakują mi 
najbardziej. Kiedyś były one bardzo 
popularne. Ostatnio chyba mniej, 
ale to może wynikać z ich ceny. Co 
by nie rzec, kurczaki są wyraźnie tań-
sze, czy jednak tak samo smaczne? 
Gęsi i kaczki są nieco inaczej hodo-
wane, a ich mięso jest bardzo smacz-
ne. Polskie gęsi są cenione w Niem-
czech. Niemal cała polska produk-
cja trafia na tamten rynek. Trzeba się 
troszkę wysilić, by znaleźć w sklepie 
gęsi. Są jednak sklepy, które uważa-
łyby za wstyd nie mieć tego drobiu.

Postanowiliśmy przygotować gęś 
po polsku. To głównie z tego po-
wodu uznaliśmy, że zaproponowa-
ne przez Piotra menu jest w miarę 
proste. Gęś to dużo jedzenia, a sto-
sunkowo mało pracy. Są potrawy, 
których nie jest dużo do podziele-
nia, a wymagają mnóstwa pracy. 
Inne odwrotnie. Wkładamy duży ka-
wał mięsa do garnka, a potem ono 
samo się przygotowuje. Można po-
wiedzieć, że gęś po polsku to samo-
graj oraz gwarancja sukcesu.

Wyjąłem gotową gęś z lodów-
ki. Joanna kupiła ją już sprawioną 
w piątek i wystarczyło czasu, by się 
odmroziła. Taka sprawiona gęś jest 
łatwa do przygotowania przez każ-
dego. Nie ma na niej niczego, co mo-
głoby utrudnić zadanie. W jej klatce 
piersiowej znajduje się foliowy wo-
reczek z podrobami, a więc z wą-
tróbką, sercem, żołądkiem oraz szyj-
ką. Jak na mój gust, gęś ma za dużo 
tłuszczu. Większość usuwam. Wy-

jąłem podroby i wszystko dokład-
nie umyłem. Położyłem ją na dużym 
płaskim talerzu, a Joanna natarła gęś 
wewnątrz i z zewnątrz solą, czosn-
kiem i majerankiem. Włożyliśmy ją 
do dużego rondla, Zalaliśmy trzema 
szklankami wody i dodaliśmy namo-
czone wcześniej śliwki. Właśnie, war-
to pamiętać, by suszone śliwki na-
maczać wystarczająco wcześnie, by 
były elastyczne i smakowite. Ostat-
nio żona kupuje takie suszone śliwki, 
że nie wymagają namoczenia wcze-
śniej. Pozostało dusić gęś na małym 
ogniu do zmięknięcia, a to oznacza 
mnóstwo minut. 

Nie oddam nikomu gęsi lub kacz-
ki do przygotowania, za to chętnie 
oddam indyczą roladę z serem. Jo-
anna się tym zajęła, gdy ja czyhałem 
na możliwość dziobania mojej gąski.

– Muszę wiedzieć, czy już zmiękła.
– Przecież wstawiliśmy ją dopiero 

20 minut temu.
– Ale już pachnie.
– Pachnie i będzie pachniała co-

raz bardziej, ale jeszcze nie może być 
miękka.

Nie mogła zarówno po dwudzie-
stu minutach, jak i po czterdziestu, 
ale ja lubię ją pilnować i dziobać. 
Gdy wreszcie dodziobię się do nie-
mal gotowej gęsi, mogę ją smako-
wać i smakować. Wydaje mi się, że 
tak traktowane dania lepiej się uda-
ją. Mama mnie tego nauczyła. Stała 
nad garnkami nieustannie. Miesza-
ła, skubała, dosalała, troszkę słodzi-
ła, przyprawiała, znowu sprawdzała 



141

i tak w kółko. W każdym razie mama 
nie robiła tego raz a dobrze, lecz sta-
le, dopóki nie uznała, że może wyłą-
czyć gaz. Żona się dziwiła po co i dla-
czego, ale ja nie. Uważam, że gdy się 
towarzyszy potrawie, nabiera do lu-
dzi szacunku i lepiej im służy. Tak 
ja, jak i wcześniej mama, dziobiemy 
mięsko, mieszamy zupki, smakuje-
my sosy. Mama dosypywała cokol-
wiek, byle tylko coś robić. Potrawy 
skwierczały, syczały, trzeszczały, pry-
skały tłuszczem, albo rozpryskiwa-
ły krople wody, parowały lub prze-
ciwnie – domagały się jej dolania. 
Czasem strzelały nam w twarz, gdy 
tłuszcz na patelni nie wytrzymywał 
próby ognia i nękał kucharzy. Kie-
dy indziej potrawa przyczajała się, 
by nagle wybuchnąć żarem i gdy-
by nie przezorność kucharzy, mieli-
by upieczone nosy. Tak jest, w kuch-
ni nie ma żartów i trzeba być prze-
zornym. Tutaj toczy się autentycz-
na bitwa o smak. Nie poświęcisz się, 
to nie dostaniesz nagrody. Tylko po-
święcenie gwarantuje, że z wnętrza 
potrawy wychyną wszelkie dostęp-
ne tam smaki. Wyjdą na wierzch, 
o czym poinformują, głośno to ma-
nifestując. Widzący rozpoznają to 
zjawisko po zmienionej barwie po-
wierzchni potrawy, a niewidomi od-
czują zapach. Każdy zapach jest inny 
oraz stowarzyszony z innym wyda-
rzeniem. To ty powodujesz kolejne, 
a potem obserwujesz efekty swoje-
go działania, ale też odwrotnie – za-
uważasz zapach i wiesz, że kolejny 

etap gotowania masz za sobą. 
Biegasz po kuchni w poszukiwa-

niu smaku i wiesz, że czasem go 
znajdziesz, a czasem nie. Od czego 
to zależy? Od ciebie i twojego na-
stawienia. Czy może być tak, że do-
bry smak wynika tylko z dobrze wy-
konanych czynności? Niby tak, a jed-
nak niekoniecznie. Dobry smak ro-
dzi się w kuchennym ferworze i po-
wstaje wyłącznie wtedy, gdy widzi 
obok godnego siebie partnera. Ku-
charz może mozolić się do woli, ale 
gdy nie ma do gotowania serca, do-
bry smak nie zjawi się przed jego 
obliczem. Zamiast znudzonego pro-
fesjonalisty przychodzi wtedy do 
kuchni amator, który z pomocą in-
strukcji doświadczonego kucharza 
przystępuje do pracy z sercem. Nic 
nie umiał do tej pory, a jego ambi-
cja powoduje cuda. Kucharz się dzi-
wi i nie może uwierzyć, ale wie, że 
od dawna braknie mu zaangażowa-
nia do pracy, gdy amator właśnie je 
w sobie odnalazł.

Więc mama nieustannie coś 
w kuchni robiła. Nie myślę o kolej-
nych potrawach, śniadaniach, obia-
dach i kolacjach, ale o drobnych 
czynnościach, których wykony-
wać nie musiała, a koniecznie chcia-
ła. Mówiliśmy, że szuka dziury w ca-
łym. Szukała! Miało być lepiej i lepiej, 
i najczęściej było. Gdyby tak jesz-
cze mogła zrobić nam tę grzybową 
zupę, albo prawdziwy rosół.

– Marek, podaj mi pieprz – prosiła 
mama. 
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– Mamo, pieprz już był.
– Ale czegoś jeszcze mi brakuje.
– Mamo, potrawa jest już ostra.
– Bo ja wiem? Może masz rację. To 

podaj mi sól.
– Mamo, to też już było.
– Było, ale jakby trochę jej jeszcze 

brakowało.
Wsypywała tyle dodatkowej soli, 

papryki, a nawet cukru, że można 
byłoby tego nie robić. Nikt nie od-
czułby różnicy, gdyż tej dokładki 
było mniej niż cień, a jednak mama 
doprawiała i doprawiała. Na tej zasa-
dzie w kuchni toczyły się niebywa-
łe boje, w których najczęściej mama 
wygrywała. Przychodzili do nas go-

ście, którzy twierdzili, że właśnie 
u nas jedzenie jest najlepsze. Na na-
szym stole można było rozkoszować 
się fantastyczną sałatką warzyw-
ną, karpiem lub ozorkami w galare-
cie, faszerowanymi jajami, w których 
można było znaleźć tysiąc różności, 
znakomity rosół, albo schab ze śliw-
kami. Czy teraz mogę nie lubić go-
towania i jedzenia? Nie mogę i nie 
robię tego. Lubię szukać dobrego 
smaku, a potem zamykać go w swo-
ich ustach. Inni mogą to robić razem 
ze mną, ale prawdziwy smak to ten, 
który trafił do mnie, a nie gdzie in-
dziej. 
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Zupy, o których 
może jeszcze nie 

słyszeliście

Piotr wie, że uwielbiam zupy, w za-
sadzie każdą, byle tylko była inte-
resująca i zrobiona z sercem. Obiad 
bez zupy jest dla mnie nudny. Wolę 
wziąć dokładkę zupy nawet kosz-
tem drugiego dania, a gdy są do wy-
boru dwie, jestem w kropce – którą 
wybrać? Często zmniejszam porcję 
mięsa, by móc spróbować obu! Ja-

sne, że gotujemy mnóstwo różnych 
zup, są proste i nie wymagają wiel-
kich umiejętności, a warto poznać 
kolejne. Przepisy Piotra wzbogaca-
ją nasz repertuar. Łatwo ugotować 
rosół i różne jego odmiany, ale moż-
na zupy wzbogacać tak, że stają się 
skomplikowanymi i wartościowymi 
daniami. 
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Przepis:

Pożywna zupa cebulowa
(Warszawa)

5 sporych cebul (ok. 50 dag), 3 łyżki oliwy lub oleju, pół bulwy 
małego selera, 3 średnie ziemniaki, 4 szklanki wywaru warzywnego 
lub rosołu (może być z kostki), 3 łyżki słodkiej śmietanki 12%, 2 łyżki 
startego żółtego sera, 2 łyżki posiekanej zielonej pietruszki lub 
dowolnego innego świeżego ziółka, sól, pieprz do smaku

Jako dodatek: grzanki z pokrojonej w kostkę bułki, którą należy 
podpiec na suchej patelni, a na zakończenie dodać pół łyżeczki masła 
i wymieszać.

1. Cebule posiekać i zeszklić na rozgrzanej oliwie lub oleju.

2. Bulwę selera zetrzeć na tarce jarzynowej i dodać do cebuli, udu-
sić wszystko razem do miękkości.

3. Do uduszonych warzyw dodać rosół lub wywar i zagotować.

4. Obrać ziemniaki, pokroić w kostkę, dodać do zupy i gotować 
wszystko razem, aż ziemniaki zaczną się rozgotowywać, zdjąć zupę 
z ognia, lekko ostudzić i zmiksować na gładki krem. Doprawić solą 
i pieprzem.

5. Śmietankę wymieszać z kilkoma łyżkami zupy, po czym wlać 
z powrotem do garnka i podgrzać już nie gotując.

Zupę podajemy posypaną startym serem i siekaną zieleniną; osob-
no, jako dodatek – grzanki. 

Przepis:

Kapuśniak wiosenny 
(Serock – centralne Mazowsze)

Pół główki młodej kapusty, 4 ziemniaki, 2 marchwie, 2 łyżki masła, 
2 dymki, 3 szklanki bulionu cielęcego z kostki, 4 łyżki pokrojonego 
w kostkę boczku, szczypta kminku, sól, pieprz, sok z cytryny do 
smaku, 4 kopiaste łyżki siekanego koperku
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Przepis:

Żur na grzybach 
(Kurpie)

Szklanka suszonych grzybów, szklanka żurku, cebula, ćwierć kostki 
masła, 8 ziemniaków, ząbek czosnku, pół łyżeczki kminku, sól, jako 
dodatek 2-3 jajka na twardo

1. Namoczyć na kilka godzin umyte grzyby w szklance wody.

2. W garnku zagotować żur z 2 szklankami wody, dodać namoczo-
ne, miękkie grzyby pokrojone w paski, wraz z wodą, w której się mo-
czyły.

3. Cebule drobno posiekać, podsmażyć na maśle, dodać do garn-
ka z zupą.

4. Ziemniaki obrać, pokroić w kostkę i po wrzuceniu do zupy wraz 
z kminkiem gotować aż do momentu, kiedy ziemniaki staną się zu-
pełnie miękkie.

5. Doprawić zupę przeciśniętym przez praskę czosnkiem.

6. Podając posypać posiekanymi jajami na twardo.

1. Kapustę poszatkować, ziemniaki i marchew obrać, pokroić w cien-
kie plasterki, dymkę pokroić drobno wraz ze szczypiorem.

2. Na patelni rozgrzać masło, podsmażyć na nim kapustę z warzy-
wami i ziemniakami, przełożyć do garnka i wlać bulion.

3. Pokrojony boczek zrumienić na pozostałym na patelni tłuszczu 
i przełożyć do zupy.

4. Gotować zupę około 15 minut, doprawić sokiem cytrynowym, 
kminkiem, solą, pieprzem i przed podaniem posypać zupę koperkiem. 

Dodatki dopasować do własnego smaku.
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Przepis:

Chłodnik 
(Okolice Czerska – południowe Mazowsze)

3 szklanki jogurtu naturalnego, szklanka śmietany 12%, duży 
zielony ogórek, duży ząbek czosnku, upieczona lub ugotowana pierś 
kurczęca, sól, pieprz, szczypta cukru, 2 łyżki siekanego koperku

1. Ugotowaną lub upieczoną pierś z kurczaka pokroić w drobne pa-
ski, obranego ogórka także pokroić w paseczki, czosnek przecisnąć 
przez praskę.

2. Wymieszać jogurt ze śmietaną, dodać kurczaka, ogórka, koper 
i czosnek, wymieszać i w zakrytym naczyniu wstawić do lodówki.

Przepis:

Botwinka 
(Wschodnie Mazowsze)

2 pęczki botwinki, 1 średni burak, 2 łyżki masła, 4 szklanki bulionu 
warzywnego, sok z cytryny i cukier do smaku, pół szklanki śmietany, 
2-3 łyżki posiekanego świeżego koperku 

Jako dodatek: po jednym jajku na twardo na osobę 

1. Oczyścić botwinę z uszkodzonych liści, oskrobać skórkę z minia-
turowych buraczków, umyć, otrząsnąć z wody, pokroić buraczki, ło-
dyżki i liście, wrzucić do garnka z roztopionym masłem. Dusić botwi-
nę około 10 minut.

2. Do garnka wlać bulion warzywny, zagotować zupę, doprawić ją 
cukrem, solą, sokiem cytrynowym.

3. Wymieszać śmietanę z mąką, wlać do niej kilka łyżek gorącej 
zupy, starannie wymieszać, po czym wlać do garnka, doprowadzić do 
wrzenia, dodać koperek i podawać z pokrojonymi na ćwiartki jajkami 
na twardo dodanymi do każdej porcji.



147

Przepis:

Barszcz biały ze szczypiorkiem 
(Okolice Pułtuska – Ziemia Płocka)

2 szklanki kiszonego żuru, 2 plasterki szynki, 2 plasterki chudego 
wędzonego i ugotowanego boczku, cebula, 2 ząbki czosnku, 2 ziarna 
pieprzu, ziele angielskie, liść laurowy, pół szklanki śmietany, sól, pieprz, 
cukier do smaku, łyżka posiekanego drobno szczypiorku, 2 jajka na 
twardo

1. Zagotować 2 szklanki wody z pokrojoną na ćwiartki cebulą, dodać 
żur, pieprz, sól, ziele, liść laurowy, czosnek posiekany lub przeciśnięty 
przez praskę oraz cukier do smaku. Zagotować. Odstawić z ognia zupę, 
zaprawić śmietaną.

2. Pokroić drobno szynkę i boczek, jajko na twardo obrać i pokro-
ić na ćwiartki.

3. W każdym talerzu lub bulionówce ułożyć po trochu posiekanej 
szynki i boczku oraz ćwiartki jajka, zalać zupą. Wierzch zupy posypać 
posiekanym szczypiorkiem.
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Rady doświadczonego kucharza – Zupy

Ładny jasnobrązowy kolor nadaje zupom oraz sosom dodanie do nich 
wywaru z ćwiartki rozgotowanej w wodzie cytryny.

liście bazylii warto doŁożyć do sosów np. vinegret, rosoŁów, zup jarzy-
nowych i zupy pomidorowej, do surówek z zielonej saŁaty i ogórków lub 

pomidorów oraz potraw z roślin strączkowych. 

mŁode listki melisy lekarskiej używa się do drobiu, zup, napojów, win, li-
kierów, do kwaśnego mleka i twarożków.

paprykę w proszku stosuje się gdy potrawa (zarówno zupa jak i smażo-
ne mięso) wystygnie. wsypana do wrzącego pŁynu (zupa gulaszowa) lub 
smażonego mięsa lub gotowanego sosu karmelizuje się powodując sil-

ną gorycz potrawy.

gotowanie krupniku wymaga pamiętania o tym, że kasza (czyli krupy 
– stąd jego nazwa) bardzo pęcznieje, dlatego też na dwa litry wody 
nie wolno brać więcej niż póŁ szklanki kaszy. nie można sugerować się 
rzadkością zupy w pierwszej fazie gotowania, a dosypywanie przyniesie 

opŁakane skutki.

rosóŁ nabiera dodatkowego aromatu gdy pod koniec gotowania wsypie 
się do niego Łyżeczkę suszonego lubczyku.

warto przechowywać (ale nie dŁużej niż trzy dni, w lodówce) wodę po 
gotowaniu warzyw, bo ma ona mnóstwo witamin i może być świetnym 

początkiem dla zup lub sosów.
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Owszem, wybraliśmy dosyć dużo 
potraw, ale żaden gospodarz nie dał-
by się namówić na mniej. Gdy mają 
przyjść ważni goście, nie możesz za-
ryzykować, że na stole zabraknie je-
dzenia. Stąd decyzja, by zrobić też 
indyczą roladę z serem. 

Położyłem na desce umyty wcze-
śniej filet z indyka, który potrakto-
wałem tłuczkiem. Opukiwanie za-
kończyłem, gdy mięso było na-
prawdę cienkie – jak placek. Wyko-
nywałem to ostrożnie, bo nie mo-
głem dopuścić, by w filecie pojawiła 
się dziurka. Miałem już niemal pro-
stokątny placek, który straszył żonę 
swoją „cienkością” – był tak cieniutki, 
że sam nie wiedziałem, jak udało się 
go nie przedziurawić. Tak miało być. 
To ona uczyła mnie tak tłuc kotlety, 
by nie były grube. Miałem hołdować 

zasadzie, że im cieńszy, tym lepszy 
i smaczniejszy. Czy to trudna sztu-
ka? Powiem szczerze, właśnie dla 
niewidomego nie. Posługujemy się 
dotykiem i nieustannie badamy stan 
kotleta: jeszcze tu i ówdzie za gru-
by, tam już cieniutki i nie można go 
tłuc. Za pomocą dotyku wyszukuje-
my grubsze miejsca i trafiamy w nie. 
Czy łatwo trafić? Owszem. Niech 
widzący nie myślą, że dotyk jest aż 
tak kiepskim zmysłem. Znajdujemy 
grubsze miejsce palcem, najpewniej 
wskazującym, celujemy w nie tłucz-
kiem i śmiało uderzamy. 

Posypałem mięso solą, pieprzem 
i tymiankiem, które podała mi Joan-
na. Najpierw wykroiłem kilka spo-
rych plastrów żółtego sera, a następ-
nie pokroiłem je w paski. Ułożyliśmy 
ser wzdłuż płata mięsa, które tak 

Zmęczeni, ale już 
pewni, że się uda
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ozdobione posypaliśmy migdałowy-
mi płatkami. Zrolowała mięso, a na-
stępnie związała nicią w taki spo-
sób, aby było ciasno zwinięte i za-
chowało kształt. Obsmażyliśmy mię-
so na rozgrzanym na patelni maśle 
z oliwą i przełożyliśmy je do brytfan-
ny. Jak znaleźć nić, gdy nie ma świa-
tła? Byłoby to trudne, gdyby nie fakt, 
że nić jest tam, gdzie być powinna. 
Operowanie nią bez patrzenia może 
być niemożliwe, ale gdy ma się jakąś 
wprawę, idzie gładko. Co by nie rzec, 
każdy może wyczuć palcem nitkę, 
która, gdy się ją przeciągnie po skó-
rze, rani ją. 

– Gdzie mamy wino?
– Wino!!! Zapomniałam o winie. 

Gdzie my je trzymamy... 
– No, chyba w barku?
– A gdzie mamy barek? – zażarto-

wała.
– Barku nie mamy wcale, to pew-

nie i wina nie mamy – i ja zażartowa-
łem.

Joanna znalazła jednak wino – i to 
tam, gdzie być powinno, tylko cze-
mu sugerowała, że nie wie gdzie 
jest? Wina trzymamy w niedużej 
szafce. Chyba chodziło o to, gdzie 
jest odpowiednie wino, no i o za-
czepkę, bo inaczej tego nie umiałem 
sobie wytłumaczyć. Mogę słuchać 
różnych rzeczy, gdy jestem zrelakso-
wany, ale gdy jestem już zmęczony, 
nie przepadam za żartami. Nie zga-
dłem więc, że to żarty. Chyba ona 
też nie wiedziała czego chce. Widać 
i ona była zmęczona. Trudno się dzi-

wić. Ja – amator, ona – bez światła, 
a pracy, jak widzicie, dużo – może 
nawet za dużo.

Podlaliśmy indyka winem i piekli-
śmy w piekarniku. Mieliśmy wtedy 
na szczęście piekarnik na gaz. Mie-
liśmy, bo teraz już mamy elektrycz-
ny. W innym razie musielibyśmy się 
poddać w tamtą sobotę.

Obrałem gruszki ze skórki, a na-
stępnie pokroiłem na zgrabne po-
łówki usuwając gniazda nasienne, 
a pod koniec pieczenia Joanna uło-
żyła je obok mięsa. 

Mogliśmy zająć się następnymi 
czynnościami. Wyjęte z piekarnika 
o właściwym czasie mięso pokro-
iliśmy na plastry, które obłożyliśmy 
duszonymi gruszkami.

Przyszedł czas na lina w śmietanie. 
Ja i Adam uwielbiamy ryby. Nie moż-
na wyobrazić sobie przyjęcia u nas 
bez jakiejś rybnej potrawy. Zawsze 
uważałem je za zdrowsze i smacz-
niejsze od innych dań. Kiedyś Pol-
ska stała rybami. Od ryb uginały się 
stoły naszych dziadków i ich przod-
ków. Do Warszawy sprowadzano 
ryby z odległych miejsc, chociażby 
z Mazur. Transportowano je specjal-
nymi łodziami, by można było sprze-
dawać na targu żywe okazy. Potem 
śnięte wkładano do lodu, który też 
specjalnie przygotowywano na cały 
rok. W ciągu minionego wieku na-
sze rybne tradycje zanikły, a wiele 
rodzin nie jada ich wcale. U nas też 
połowa rodziny ich unika. Ryby trze-
ba lubić, by nie narzekać na ich in-
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tensywny zapach. Nie ma mowy, by 
ten zapach nie rozprzestrzenił się po 
domu w trakcie przygotowywania 
potraw. Mnie on nie przeszkadza, 
ale dla kogoś, kto nie jada lina, jego 
zapach jest trudny do zniesienia. 

Mieliśmy lina, ale gdy go kupo-
waliśmy, nie żył. Nie wiem więc na 
ile był świeży. W każdym razie mieli-
śmy najlepszego lina, jaki był w oko-
licy. Mamy zaufanie do faceta, który 
sprzedaje ryby i to on powiedział, że 
lepszego, czyli świeższego, nie ma. 

Nie przepadam za babraniem się 
w rybich wnętrznościach, ale po-
nieważ Joanna nie znosi tego zapa-
chu, za każdym razem ja zabieram 
się do roboty. Ułożyłem lina na de-
sce i wziąłem do ręki nóż – do pra-
wej. Dobrze, że mam dwie ręce 
i to nie „obie lewe”. Zresztą lewa też 
mi bardzo pomaga. Gdy trzymam 
nóż w prawej, palce lewej kontro-
lują „pole operacyjne”. To te palce 
wyznaczają granice działania pra-
wej ręki. Lewą ręką trzymam rybkę, 
a prawą odcinam ogon. Lin leży na 
desce, a ja jednym mocnym cięciem 
prostopadłym do kręgosłupa go od-
cinam. Nie wszyscy odcinają ogony, 
bo w przypadku mniejszych ryb lu-
bią je jeść. Rzeczywiście, smażone 
ogonki mogą być dobre. Potem mu-
szę zgrabnie poradzić sobie z łeb-
kiem, któremu należy się ścięcie, 
a wreszcie trzeba usunąć wnętrz-
ności. Wszystko wymaga precyzji, 
by rybka była smaczna. Lin ma łuski 
inne niż karp. Nie trzeba ich zdrapy-

wać, ale skóra wymaga oczyszczenia 
ze śluzu. Łuska pieczonego lina roz-
puszcza się, więc nie ma potrzeby 
się o nią martwić, natomiast byłoby 
grubiaństwem drapać mocno jego 
skórę nożem – po co! Wreszcie mam 
tuszę, która nadaje się do smażenia. 
Kupiliśmy kilka linów, więc wymie-
nione czynności powtarzałem aż do 
ostatniej rybki. 

Przeniosłem liny na desce w stro-
nę zlewu i wszystkie umyłem. Po-
soliłem. Wolę dobrze posolić, bo 
jak już napisałem, nie lubię niesolo-
nych rzeczy. Pewnie, że to wada, ale 
co robić gdy się człowiek przyzwy-
czaił. Sól jest niezdrowa, ale mój or-
ganizm tak się zachowuje, jakby nie 
trawił niesłonego pożywienia. Wy-
daje mi się mdły i nie do strawienia. 
Solę więc, ale staram się nie przesa-
dzać. Joanna w tym czasie umyła pa-
telnię, zabrudzoną poprzednimi po-
trawami i rozgrzała na niej masło. 
Obsmażyła liny po obu stronach na 
złoto, choć ledwo to mogła spraw-
dzić, gdy światełko, które jej poma-
gało było już tak słabiutkie, że nie 
można było na nie liczyć. Powiedzia-
ła, że jej zdaniem są one już złotawe, 
a ja potwierdziłem, bowiem wskazy-
wał na to zapach. 

– Nie wiem, czy mamy tu gdzieś 
śmietanę. 

Zabrałem się za poszukiwania. 
Wreszcie znalazłem charakterystycz-
ny pojemnik na drzwiach lodówki.

– Ile należy wlać?
– Nie wiem, a przepis jest nie do 
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odczytania.
– Eee, Paweł coś wymyśli.
 Zawołałem go, a on zabrał książ-

kę do samochodu i sprawdził. 
– Trzeba wlać śmietanę do szklan-

ki do zapełnienia jej w trzech czwar-
tych, ale to nie wszystko. Musicie 
rozpuścić dwie kostki bulionu w pół 
szklanki wrzątku. Potem należy wy-
mieszać śmietanę z mąką i wlać to 
do bulionu. 

Łatwo powiedzieć, a trudniej za-
pamiętać i wykonać. Wstawiliśmy 
czajnik na gaz i ugotowaliśmy wodę. 
Teraz mogliśmy rozpuszczać kostki. 

Zagotowaliśmy je, a następnie po-
łączyliśmy ze śmietaną. Teraz Joan-
na ułożyła liny w brytfannie i pola-
ła otrzymanym sosem. Żeby mogła 
posypać liny świeżo zmielonym pie-
przem, musieliśmy znaleźć pieprz-
niczkę. Była na lewo od kuchni. Jest 
świetna, głównie na takie zwariowa-
ne okazje. Działa na baterie. Wystar-
czy wcisnąć klawisz, by pieprz mie-
lił się sam i spadał na potrawę. Te-
raz pozostawało czuwać, czy liny 
mają już dosyć. Miały, gdy zaczęły 
tak pachnieć, że nie mogliśmy mieć 
wątpliwości, że dojrzały. 
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Nacieszyliśmy się atmosferą Że-
lazowej Woli i obejrzeliśmy Pałac 
w Nieborowie oraz park Arkadia, 
a potem, aby wykorzystać fakt, że 
byliśmy już tak niedaleko, zajechali-
śmy do Sochaczewa, który jest jed-
nym z najstarszych miast Mazowsza. 
Nazwa miasta pochodzi od słowa 
socha – pierwowzoru pługa – lub od 
słowa sochacze, które oznacza su-
che gałęzie drzewa. Pierwsze o nim 
wzmianki pochodzą z roku 1138. 
Według zapisków książę Bolesław 
Krzywousty zmarł wtedy w klasz-
torze benedyktynów Świętej Trój-
cy. Kolejna notatka pozwala się do-
myślać, że w roku 1221 Sochaczew 
był stolicą kasztelanii, ówczesnego 
ośrodka administracji. W połowie 
XIV wieku zbudowano tu murowa-
ny zamek, w którym książę Siemowit 
III zorganizował zjazd książąt mazo-
wieckich i innych ważnych osobisto-

ści z tego terenu. Uchwalono wtedy 
statut praw dla Księstwa Mazowiec-
kiego. Prawa miejskie Sochaczew 
otrzymał przed rokiem 1368. W roku 
1478 zakończono budowę kościoła 
parafialnego św. Wawrzyńca i Marii 
Magdaleny, a w roku 1487 drewnia-
nego szpitala i kościoła św. Ducha. 

W Sochaczewie w roku 1570 sta-
ły zaledwie trzy murowane budynki: 
2 kościoły i jedna kamienica. W tym 
czasie miasto otoczone było drew-
nianym parkanem. Po licznych woj-
nach i pożarach, od roku 1748 za-
częto budować murowane klaszto-
ry i kościoły. 

Jest to miasto pełne uroku, któ-
re – niestety – nie jest dobrze zna-
ne turystom. Obejrzeliśmy tam Mu-
zeum Kolei Wąskotorowej, w którym 
jest kolekcja ponad dwustu zabyt-
kowych pojazdów szynowych. Chy-
ba was nie zaskoczę, gdy powiem, że 

Sochaczew 
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dla synków było to bardzo atrakcyj-
ne miejsce. 

W klasycystycznym budynku ra-
tusza mieści się Muzeum Ziemi So-
chaczewskiej i Pola Bitwy nad Bzu-
rą. Można tam obejrzeć ekspona-

ty z czasów II wojny światowej, a na 
zewnątrz jest sprzęt bojowy Wojska 
Polskiego. Na wystawach czasowych 
prezentowana jest polska sztuka 
współczesna (malarstwo, rzeźba, rę-
kodzieło), etnografia Polski i świata.

Na koniec tej wyprawy trafili-
śmy do Niepokalanowa. Jest sławny 
z powodu sanktuarium Maryjnego. 
W Paprotni, na terenie Teresina fran-
ciszkanin Maksymilian Maria Kolbe 
założył w roku 1927 klasztor. Ziemię 
ofiarował na ten cel książę Jan Druc-
ki-Lubecki. Ojciec Maksymilian prze-
niósł tam siedzibę Rycerstwa Nie-
pokalanej – stowarzyszenia ludzi 
świeckich, zajmujących się apostol-
stwem pod znakiem Maryi. Utworzył 
tam Małe Seminarium Misyjne. Na 
cześć Niepokalanej nadał ośrodko-
wi nazwę Niepokalanów. Maksymi-
lian Kolbe został aresztowany i wy-
wieziony do Oświęcimia przez hitle-
rowców. Tam zginął, oddając życie 

za życie innego więźnia – Franciszka 
Gajowniczka. Hitlerowcy wybierali 
na apelu osoby, które miały być uka-
rane. Gdy współwięzień Ojca rozpa-
czał, że ma rodzinę, dzieci, św. Mak-
symilian zapytał, czy może być uka-
rany za niego. Niemcy zgodzili się 
i ulokowali Ojca w celi śmierci, gdzie 
po strasznych męczarniach został 
uśmiercony. Jego bohaterstwo spra-
wiło, że kult św. Maksymiliana stał 
się po wojnie powszechny. Obec-
nie pielgrzymki przyjeżdżają nie tyl-
ko do bazyliki, ale także by zobaczyć 
celę zakonną świętego. Warto udać 
się do Zduńskiej Woli, już poza Ma-
zowszem, gdzie jest dom, w którym 
się urodził.

Niepokalanów
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O mięsie poważnie 
i odważnie
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Jak przygotować mięso, by potem 
długo je wspominać, marząc o po-
wtórce smacznego dania? Nie jest 
to proste. Gdyby namówić do pracy 
kogoś, kto nigdy nie miał z tym do 
czynienia, wszystko, co miałby zro-
bić, zapewne by go przeraziło. Czyn-
ności drobnych i skomplikowanych 
jest takie mnóstwo, że trudno je spi-
sać. W jaki więc sposób dajemy so-
bie radę w kuchni? Żyjemy z tym od 
dziecka. Tysiące umiejętności wcho-
dzi nam w krew i nawet nie myślimy 
o nich. Od dzieciństwa obserwuje-
my jak matki, a coraz częściej ojco-
wie, przygotowują jedzenie. Stop-
niowo zwalają na nas kolejne obo-
wiązki. Najpierw są to najprostsze 
czynności, potem trudniejsze, bar-
dziej złożone. Wreszcie w ogóle im 
się nie chce i mówią, by obiad zro-
biła córka lub syn. Właśnie dlatego 
sztuka gotowania tego, co jest ro-
dzinną tradycją, jest taka zrozumiała, 
jakby prosta. Tradycja ta jest w każ-
dym narodzie ważna i wielka. Dzięki 
niej potrafimy zrobić potrawy, o któ-
rych ludzie w innych częściach świa-
ta nie mają pojęcia. Tak samo my – 
nie wiemy o ich potrawach. Gdy się 
żyje na Mazowszu, przepisy, które tu 
cytujemy, są takie zwyczajne i swoj-
skie. Proszę sobie wyobrazić, jakie są 
niezwykłe dla Chińczyków, Chilijczy-
ków, czy Nowozelandczyków. Z ko-
lei to, co oni robią na co dzień, im 
wydaje się takie banalne, a dla nas 
jest egzotyczne i skomplikowane. 
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My przygotowujemy mięso na 
nasz sposób – po polsku, albo wręcz 
mazowiecku. Kuchnia Mazowsza 
różni się nieco od reszty kraju. Te róż-
nice są w wielu punktach niewielkie, 
ale w innych wychodzą na jaw od 
razu. Nie gotujemy na co dzień klu-
sek śląskich, góralskiej kwaśnicy, czy 
wielkopolskich rogali świętomarciń-
skich. Ich przepisy traktujemy jak 
ciekawostki i wykorzystujemy od 
święta. 

W naszej kuchni wykorzystujemy 
mięso wołowe i wieprzowe, drób 
i dziczyznę. To ostatnie najrzadziej, 
bo jest trudniej dostępne. W przygo-
towywaniu mięsa wołowego i wie-
przowego nie widzę istotnych róż-
nic. Natomiast drób czy dziczyzna 
wymagają nieco innych procedur. 
O tych pierwszych gatunkach już 
wspominaliśmy, chociażby gdy mo-
zolnie pracowaliśmy nad kotletami 
schabowymi. Mieliśmy do dyspo-
zycji mięso z kośćmi, które niejed-
nokrotnie wymaga wytrybowania. 
Można kupować mięso bez kości, ale 
tak samo można kupować gotowe 
dania i uniknąć gotowania w ogóle. 
Skoro mamy uczyć się kucharzenia, 
to lepiej będzie założyć, że wszystko 
jest niegotowe, a my mamy być spe-
cjalistami od doprowadzenia do wy-
znaczonego celu. Chcemy mieć mię-
so bez kości – sami musimy to zała-
twić. 

Wycięliśmy już kości ze schabu, 
czy tak samo należy postępować 
w przypadku kości, które są w łopat-

ce, czy szynce? Mniej więcej tak, ale 
przyjrzyjmy się temu bardziej szcze-
gółowo. 

Kości schabu to kręgosłup wieprza 
lub krowy. Mają tę zaletę, że trzyma-
ją równoległości i prostopadłości – 
oczywiście mniej więcej. To znacznie 
ułatwia wytrybowanie kości. Jed-
nym cięciem możemy odciąć mięso 
z jednej strony. Kolejne cięcie i mię-
so jest poluzowane z drugiej. Pozo-
staje dociąć go w samym zakrzywie-
niu przy kręgach. Jak sobie poradzić, 
gdy dobry przyjaciel przyniesie nam 
całą wieprzową szynkę? Przyjeżdża 
z niezapowiedzianą wizytą, wchodzi 
do kuchni, jeszcze nie zdjął płaszcza, 
a już wyjmuje z dużej siatki foliową 
torbę, kładzie ją na blat i mówi, że to 
cała szynka. Był na wsi i dostał ją od 
rolnika. Niby nie wolno handlować 
tak prywatnie, ale gdy jest to zapłata 
za pomoc w pracach przyzagrodo-
wych, można. Porozmawiacie z przy-
jacielem jakiś czas, po czym on wró-
ci do siebie, a wy „wysypujecie” szyn-
kę z folii na blat. Rany, jakie to duże! 
I owszem, pięć, jak nie ze sześć ki-
logramów – po prostu cała szynka, 
lewa lub prawa – to akurat bez róż-
nicy. W środku są spore kości. Czy 
można tę szynkę przechować w lo-
dówce w całości? Można, ale lepiej 
ją wytrybować i podzielić na kawał-
ki stosownie do tego, ile potrzeba 
na kolejne obiady. Najczęściej w do-
mach rodzinnych, gdzie żyją czte-
ry czy pięć osób, dzieli się mięso na 
kawałki o wadze równej jednemu ki-
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logramowi. No, to zabierzmy się do 
pracy. 

Mięso leży na czystym blacie. War-
to mieć taki roboczy blat. Do róż-
nych czynności dobrze jest użyć de-
ski do krojenia, ale gdy się ma tak 
duży kawał mięsa, blat będzie wy-
godniejszy. Musi być czysty przed 
pracą, a – co też ważne – również 
potem. Obejrzyj, to znaczy poma-
caj, mięso. Jest imponujące – to taka 
mocna, ściśnięta kłoda, która wzbu-
dza szacunek, no, chyba że jest się 
weganinem lub wegetarianinem. Ci, 
którzy jedzą mięso, mają do takiej 
masy szacunek. To jest nasze jedze-
nie, dar przyrody. W niedobrych cza-
sach nie było takiego luksusu, a te-
raz z pozyskaniem takiego czy inne-
go mięsa nie ma problemu. 

Zorientuj się gdzie są kości. Moż-
na to zgadnąć na podstawie tego, 
gdzie one wychodzą na zewnątrz. 
Teraz potrafisz wskazać linię, wzdłuż 
której są ułożone. Szynka ma dwie 
strony: zewnętrzną i wewnętrzną. 
Odwróć ją wewnętrzną stroną do 
góry i tam wykonaj cięcie. Zacznij od 
miejsca, gdzie wychodzi kość udo-
wa i przesuwaj się wzdłuż linii kości. 
Ostrze noża musi wejść tak głęboko, 

by dotykało kości swoim czubkiem. 
Z każdym ruchem odsłaniasz co-
raz większy odcinek kości i utwier-
dzasz się w ich położeniu. Gdy od-
słonisz duży odcinek, możesz no-
żem odcinać mięso dookoła kości: 
na lewo i na prawo, by kość oddzieli-
ła się ostatecznie. Gdy miniesz w ten 
sposób staw biodrowy, kość udowa 
zamieni się w biodrową, która nie 
ma tak prostego kształtu, ale postę-
pujesz z nią tak jak do tej pory. Wy-
konujesz jedno cięcie wzdłuż niej, 
a potem odcinasz powoli dooko-
ła. Na kości zostawiasz trochę mię-
sa, gdy chcesz zrobić na niej zupę. 
Taka „umięśniona” kość nie będzie 
dowodem braku umiejętności, lecz 
odwrotnie – raczej przemyślności, 
gdy lubisz zupy gotowane na takim 
mięsie. My odcinamy podobnie, ale 
w dbałości o naszego psa – będzie 
smaczna dla naszej Neli, która tyl-
ko na to czeka. Na koniec dzielimy 
masę mięsną. Dobrze jest podzielić 
na takie kawałki, by ich kształt paso-
wał do tego, co planujemy ugoto-
wać.

Tak samo radzimy sobie z dowol-
nymi kawałkami mięsa wieprzowe-
go i wołowego. 
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Kampinos i Puszcza 
Kampinoska
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Kampinos jest stolicą Kampinoskie-
go Parku Narodowego. W roku 1377 
miejscowość nazywano Białym Mia-
stem, któremu w roku 1414 nadano 
prawa miejskie. Po raz pierwszy na-
zwa Capinoss została wymieniona już 
w roku 1489. Do 1557 roku Kampinos 
figurował w zapiskach jako miasto, 
a w roku 1579 już jako wieś. W Kam-
pinosie można zwiedzić kilka zabyt-
ków: drewniany kościół p.w. Wniebo-
wzięcia NMP, wybudowany na przeło-
mie XVIII i XIX wieku, plebanię z ogro-
dem z drugiej połowy XIX wieku, ze-
spół dworski i dwór z XVIII wieku, XI-
X-wieczny park. Przed dworem posta-
wiono pomnik ku czci żołnierzy AK, 
GL i AL, poległych i zamordowanych 
w czasie wojny. Dookoła tej miejsco-
wości jest mnóstwo atrakcji turystycz-
nych i przyrodniczych. Wielu ludzi lubi 
tu przyjeżdżać, by wędrować rozlicz-
nymi trasami turystycznymi lub po 
prostu dla zdrowia. 

Jednak nie Kampinos jest głównym 
punktem naszego zainteresowania. 
Trzeba pojechać do Palmir, gdy choć 
trochę chcemy oddać szacunek na-
szym bohaterom. Tam, już na począt-
ku wojny, zginął między innymi Ja-
nusz Kusociński, nasz wielki przedwo-
jenny biegacz. Ale i Palmiry nie są dla 
nas głównym celem. Na obrzeżu Pusz-
czy Kampinoskiej są położone Laski – 
wieś i zakład. Mieszkałem tam w inter-
nacie przez cztery lata i bywam tam 
kilka razy w roku. Znam to miejsce tak 
dokładnie, że mógłbym z powodze-
niem opowiedzieć o nim więcej, niż tu 
się zmieści.
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Samochodem można się dostać 
z Warszawy do Zakładu w pół go-
dziny. Kiedyś jeździło się szybciej, 
bo nie było korków. Nawet auto-
bus dojeżdżał szybciej, niż dzisiaj 
samochód. Gdy będziemy mieli pe-
cha, będziemy ciągnęli się ulicami 
Warszawy i poza nią okropnie wol-
no. Wreszcie skręcimy przy koście-
le w wiosce Laski w prawo, potem 
w lewo, pojedziemy wzdłuż muru 
i znajdziemy się w centralnym punk-
cie zakładu. Teraz mamy wybór: na 
prawo, czy na lewo? Warto zobaczyć 
wszystko i pojechać najpierw w jed-

nym, a potem w drugim kierunku. 
Na prawo jest internat chłopców, li-
ceum, warsztaty, dom dla dzieci nie-
widomych z dodatkowym inwalidz-
twem intelektualnym. Na lewo znaj-
dziemy Dom Przyjaciół, bibliotekę, 
internat dziewcząt, szkołę podsta-
wową, przedszkole, szpitalik, biuro 
centralne oraz zabytkowy kościółek 
i cmentarz. 

Dookoła panuje specyficzny dla 
tego miejsca spokój. Różni ludzie 
tu mieszkają, spokojni i impulsywni, 
wykonują różne zawody, są w bar-
dzo różnym wieku, a jednak wszyscy 

Zakład dla 
Niewidomych w Laskach
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zachowują się jakoś „jednakowo”, 
jakby się umówili – w każdym razie 
inaczej niż gdzie indziej. Czy wynika 
to z faktu, że służą ważnej i świętej 
misji pomagania niewidomym, czy 
raczej las, pole, sad i wszechogar-
niający zapach, raz wiosenny, po-
tem letni, aż wreszcie jesienny i zi-
mowy, i te charakterystyczne odgło-
sy, czasem dźwięki przejeżdżające-
go opodal samochodu, kiedy indziej 
dzwon wzywający na mszę, a tak-
że śmiech dzieciaków wędrujących 
z jednego krańca zakładu na drugi. 
Czy to może puszcza, która jest do-
okoła, czy tylko fakt, że jest tu duży 
teren, wiele hektarów i wyciszone 
rozmowy, zamyślone twarze, jakby 
grzeczniejsze dzieci? Mówi się, że tę 
atmosferę tworzy Matka Czacka i jej 
spuścizna. W jej pamiętniku znajdu-
jemy słowa decydujące o charakte-
rze miejsca – ogromna wiara i odda-
nie Bogu i ludziom. Czytamy te sło-
wa i rozglądamy się dookoła – tak, to 
jest to. „Słowo ciałem się stało” rów-
nież tutaj. Stworzyła wokół siebie 
tak odmienny i przyjazny ludziom 
świat, że nawet po stu latach działa 
według zapisanych przez nią słów.

Zakład dla Niewidomych w La-
skach powstał w roku 1921. Założy-
ła go Róża Czacka, hrabianka, która 
straciła wzrok w wieku 22 lat. Nie za-
łamała się, nauczyła się alfabetu Bra-
ille’a i poznała najnowsze osiągnię-
cia w pracy z niewidomymi stoso-
wane we Francji, Szwajcarii i Austrii. 
W roku 1911 założyła Towarzystwo 

Opieki nad Ociemniałymi, najpierw 
w Warszawie, a potem pod Warsza-
wą – właśnie w Laskach. 

Jako osoba głęboko wierząca 
w roku 1917 została zakonnicą, a w 
roku 1918 założyła Zgromadzenie 
Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzy-
ża. Do współpracy Róża Czacka za-
prosiła księdza Władysława Korniło-
wicza, którego uczniem był później-
szy Prymas Tysiąclecia ksiądz kardy-
nał Stefan Wyszyński. 

Na terenie Zakładu najpierw wy-
budowano tylko jeden dom miesz-
kalny, a po dziesięciu latach istnie-
nia było już 10 domów mieszczą-
cych około 300 osób i 8 budynków 
gospodarczych. Powstało gospodar-
stwo rolne, ogród warzywny, owo-
cowy i kwiatowy z inspektami i cie-
plarnią. W czasie II wojny światowej 
Zakład w dużej mierze został znisz-
czony, mimo to prowadzono szpi-
tal polowy. Po wojnie odbudowa-
no Zakład i zaczęto go rozbudowy-
wać dzięki prywatnym darowiznom, 
zwłaszcza Polonii amerykańskiej. 
Zbudowano przedszkole, szkoły, in-
ternaty, warsztaty, Dom Przyjaciół 
Niewidomych i Bibliotekę. Wykształ-
cono tu ponad 2000 niewidomych 
i słabowidzących uczniów. Niepo-
wtarzalny klimat doceniło środowi-
sko pisarzy i publicystów, którzy tu 
tworzyli. Wielu z nich zostało po-
chowanych na zakładowym leśnym 
cmentarzu. W Zakładzie znaleźli też 
schronienie ludzie prześladowani 
przez komunistyczne władze. 
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W centrum ośrodka stoi sławna 
drewniana kaplica w stylu zakopiań-
skim. Budowano ją w latach 1922-
1925. W roku 2010, w setną roczni-
cę powstania Towarzystwa, zamon-
towano w kaplicy organy piszczał-
kowe. Od roku 2004 kaplica jest wpi-
sana na listę zabytków Mazowiec-
kiego Wojewódzkiego Konserwato-
ra Zabytków.

Gdy uczęszczałem do szkoły w La-

skach, odczuwałem razem z kolega-
mi klimat tego miejsca. Nikt nie miał 
wątpliwości, że jest tu wyjątkowo. 
Atmosfera ta wpływała na wszel-
kie dziedziny. Mieliśmy bardzo do-
brych nauczycieli. Nauczyliśmy się 
znacznie więcej niż rówieśnicy w in-
nych szkołach. Potem, już w liceum, 
okazało się, że umiem o wiele wię-
cej w wielu przedmiotach naucza-
nia: z matematyki, języka polskie-
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go, historii, geografii, a nawet języ-
ka rosyjskiego. Jako niewidomy po-
trafiłem narysować poszczegól-
ne mapy z atlasu świata. Lekcje reli-
gii były inaczej prowadzone niż za-
zwyczaj, a mianowicie tak, że można 
było zrozumieć, co to jest wiara i ja-
kie ma znaczenie. Ciekawe, czy jest 
tak do tej pory, ale jeśli podczas każ-
dej wizyty odczuwam, że atmosfera 
Lasek jest niezmieniona, to zapew-
ne tak.

To nie przypadek, że niewidomi 
mogli tutaj uprawiać sport, na przy-
kład lekką atletykę. To akurat nie dzi-
wi, ale mogliśmy też jeździć na wrot-
kach, rowerach, grać w piłkę tzw. to-
czoną. Całe grupy w internacie grały 
w szachy, reversi, warcaby. Po moim 
odejściu wybudowano tu pływal-
nię – szkoda, że nie za moich cza-
sów. Pływał tu podczas jakichś za-
wodów mój najstarszy syn. Gdybym 
mógł, cofnąłbym czas i też bym po-
pływał. Na tzw. warsztatach robili-
śmy rzeczy zaskakujące. Do dzisiaj 
mamy w domu drewniany kosz, któ-

ry wykonałem własnoręcznie w roku 
1969. Upodobał go sobie mój oj-
ciec. Wrzucał tam rozmaite krawiec-
kie ścinki i papierki, a kosz jest w sta-
nie niemal nienaruszonym. W roku 
1972, w ósmej klasie, nasza grupa 
zabrała się do wykonania detekto-
rowych radyjek. Ileż mieliśmy z tym 
zabawy! Zajęcia prowadził sam pan 
Piotr Grocholski, późniejszy dyrek-
tor ośrodka, przyjaciel niewido-
mych. Jak można inaczej określić 
człowieka, który pracuje dla nas po-
nad czterdzieści lat? 

W Laskach pracowało dla niewido-
mych wiele znakomitości. Pan Hen-
ryk Ruszczyc, ks. Marylski, wresz-
cie Zofia Morawska, która pełniła 
tu najważniejsze funkcje. Żyła 106 
lat, oddając niewidomym około 80 
lat swojego życia. Prezesem stowa-
rzyszenia pn.: „Towarzystwo Opieki 
nad Ociemniałymi” jest Władysław 
Gołąb, niewidomy prawnik, który 
od wielu lat skutecznie wdraża idee 
Matki Czackiej.
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Spała powstała na początku XVII 
wieku. W roku 1789 w tych okoli-
cach istniały trzy osady młynarskie, 
które leżały przy młynach wodnych. 
Dwie z nich to dzisiejsze Spała i Ko-
newka. W okolicach polowali kiedyś 
królowie, carowie i prezydenci z cza-
sów międzywojnia. W czasie zabo-
rów obszar ten należał do Królestwa 
Polskiego, ale jego władcami byli ca-
rowie. Jesienią, w roku 1876, w spal-
skich lasach polował następca tronu 
– carewicz Aleksander, dla którego 
w roku 1884 wybudowano tu letnią 
rezydencję. Po odzyskaniu niepod-
ległości pełniła ona taką samą funk-
cję dla prezydentów Polski Stanisła-
wa Wojciechowskiego i Ignacego 
Mościckiego. W miejscu, gdzie Alek-

sander III upolował swojego pierw-
szego jelenia, stoi pamiątkowy ka-
mień. Można go zobaczyć i dotknąć. 
Z kolei po roku 1926 Ignacy Mo-
ścicki polecił przenieść żeliwny po-
mnik żubra do Spały. Ustawiono go 
w centralnym punkcie miasta. Od tej 
pory jest symbolem Spały. Posąg żu-
bra naturalnej wielkości stanął pier-
wotnie w roku 1862 w Zwierzyńcu 
koło Białowieży, dla upamiętnienia 
upolowania przez cara Aleksandra 
II „wyjątkowego żubra”. W tym miej-
scu stoi jedynie kopia, ale za to bar-
dzo wierna. 

W Spale obejrzeliśmy z bliska kil-
ka następnych zabytków: drewnia-
ny kościół w stylu zakopiańskim, 
nazywany przez długi czas Kapli-

Kilka chwil w Spale
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cą Prezydentów RP, murowaną wie-
żę ciśnień i zabytkowy żelbetonowy 
most nad Pilicą. W centrum miasta 
znajduje się park w stylu angielskim. 
Jest tu dużo pomników przyrody, 
rośnie około sto dębów o obwodzie 
do 5 metrów. W drewnianym dom-
ku strażnika leśnego mieści się mu-
zeum. Przebywający tu często Igna-
cy Mościcki wprowadził zwyczaj ob-
chodzenia dorocznych ogólnopol-
skich dożynek. Pierwsze odbyły się 
w roku 1927. Uczestniczyło w nim 
około 10 tysięcy ludzi. W następ-
nym roku, specjalnie dla potrzeb tej 
uroczystości, zbudowano stadion, 
a później halę sportową na 38 tysię-
cy osób. Do organizowania dożynek 
prezydenckich powrócono w roku 
2000, po 62-letniej przerwie. 

Właśnie w Spale znajduje się 
sławny Centralny Ośrodek Spor-
tu i Ośrodek Przygotowań Olimpij-
skich, gdzie są kryte hale sporto-
we, basen, siłownie, gabinety odno-
wy biologicznej, gabinet krioterapii, 
korty i hotele. 

I co się robi, gdy ma się dobry hu-
mor i nie żałuje czasu, który się po-
święciło na wycieczkę? Szuka się 
Karczmy Spalskiej, którą polecił 
Piotr. Niby w środku miasta, a w le-
sie, jak to w Spale. Drewniana karcz-
ma i wiejska karta dań: żur, kwaśni-
ca wieprzowa, golonka z grochem. 
Można zamówić także kaczkę i tu-
tejszy rarytas, czyli pieczone prosię. 
Gdy się najedliśmy, humory dosię-
gły szczytów!
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Drób ma inne kości niż schab i gdy 
kupujemy go w całości, możemy 
przekonać się, że ma ich dużo. Spró-
bujmy podzielić kaczkę na „eleganc-
kie” części. Każdy robi to inaczej, a ja 
opiszę swój sposób.

Po umyciu kaczki kładę ją na bla-
cie. Ujmuję szyjkę kaczki lewą ręką 
i odcinam ją przy piersiach. Nie lu-
bię, jak w dalszych czynnościach 
przeszkadza mi szyjka. Tak samo 
przeszkadzają wystające na ze-
wnątrz skrzydełka i udka. Ujmuję 
w lewą rękę skrzydełko, odciągam 
od piersi i wyłamuję w stawie barko-
wym. Widzę, to znaczy czuję, gdzie 
jest połączenie kości i tnę prostopa-
dle w tym miejscu. Nie sprawia mi 
to trudności, bo nie tnę kości, tylko 

ścięgna. Po odcięciu obu skrzydełek 
ujmuję udo. Tak samo odciągam je 
od tułowia i wyłamuję, by dokładnie 
wiedzieć, gdzie jest staw biodrowy. 
To bliziutko kręgosłupa. Tnę prosto-
padle do kości udowej i znowu nie 
odczuwam żadnego istotnego opo-
ru, bo nie przecinam kości. Gdybym 
chciał oddzielić podudzie od uda, 
postąpiłbym tak samo, wyłamałbym 
je i przeciął w stawie kolanowym. Te-
raz najtrudniejsze cięcie. Kaczka jest 
oczyszczona z wnętrzności. Najczę-
ściej w jamie brzusznej znajdują się 
oczyszczone podroby. Wyjmuję je 
wcześniej i wysypuję z foliowej sia-
teczki. Podroby mogą się nam przy-
dać, gdy lubimy żołądki, szyjki itd. 
Gdy nie, Neli i inne psy czekają na ta-

Jak sobie radzić 
z drobiem? 
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kie rarytasy. 
Wykonam teraz cięcie oddziela-

jące część piersiową od grzbieto-
wej wzdłuż kręgosłupa. Ten ruch 
jest prosty, ale tylko dla tych, którzy 
mają choć trochę doświadczenia. 
W tym przypadku będziemy ciąć ko-
ści. Nie są twarde, ale wymagają so-
lidnego nacisku. Za każdym razem 
taki nacisk może zakończyć się ska-
leczeniem, toteż należy dokładnie 
przemyśleć, gdzie mają być ułożo-
ne dłonie i palce. Mają być nie tam, 
gdzie będzie przesuwał się nóż. Wte-
dy, nawet gdy coś się nie uda, ostrze 
nie wpadnie na naszą skórę. Układa-
my kaczkę na grzbiecie i trzymamy 
lewą ręką jej pierś. Ustawiamy ostrze 
poziomo nad kręgosłupem od stro-
ny jamy brzusznej, dokładnie tak 
wysoko, jak dużo chcemy zostawić 
piersi i grzbietu. Wykonujemy pozio-
me ruchy, które przecinają kaczkę. 
Nóż zagłębia się i przesuwa w stronę 
obojczyków. Dopiero tam jest ciężej. 
Warto wyłamać obojczyki, a dopie-
ro potem przeciąć je w miejscu zła-
mania – będzie łatwiej. Mamy pier-
si oddzielone od grzbietu. Czy chce-
my mieć takie duże kawałki? Jeśli 
nie, to przecinamy je na przykład na 
pół, grzbiet prostopadle do jego osi, 
a piersi wzdłuż mostka. Ja właśnie 
tak robię. Czy to jest właściwe po-
stępowanie, nie wiem, bo nie jestem 
kucharzem. 

Wytrybowanie tak pociętych czę-
ści kaczki, czy innego drobiu wy-

maga doświadczenia. Niczym się to 
jednak nie różni od dotychczaso-
wych operacji. Kiedyś jadłem znako-
mite faszerowane skrzydełka. Ciocia 
Jadzia wyjęła z nich główne kości. 
Uznano to za wyczyn, ale gdy ma się 
czas i cierpliwość, da się to wykonać. 
Podobnie z udami. W tym przypad-
ku należy postąpić jak z trybowa-
niem szynki: jedno podłużne cięcie 
wzdłuż osi przedudzia i uda, a po-
tem stopniowe wykrawanie kości. 
Spotkałem też nadziewaną szyjkę 
kurczaka. To też mistrzostwo, jednak 
gdy się dobrze zastanowić, wszyst-
ko da się zrobić, gdy się chce i trochę 
poćwiczy. Najczęściej luzuje się ko-
ści z piersi. Piersi są podczepione do 
płaskiej kości piersiowej. Wykonuje-
my ruch nożem równolegle do ko-
ści, na przykład milimetr od nich. Nie 
wymaga to dużej siły, bo mięso jest 
miękkie. Wygląda to tak, jakbyśmy 
zdrapywali mięso, które stopniowo 
odłącza się od mostka. Możemy to 
robić kolejno z lewą i prawą piersią, 
a na koniec złapać je lewą ręką, od-
chylić i przeciąć przy mostku.

Powyższe czynności wykonuje się 
łatwiej i szybciej, gdy się widzi, ale 
nie ma to większego znaczenia. Bez 
wzroku również się to udaje. Mojej 
żonie nie przeszkadza to, że nie ma 
światła. To kwestia doświadczenia 
i odwagi. Mnie też wystarczy dotyk 
i wyczucie. Bezwzrokowe gotowa-
nie jest po prostu bardzo zajmujące, 
trudniejsze, ale też fascynujące.
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Kilka zdań 
o dziczyźnie

Rozmaite gatunki mięsa, tak jak 
i wszelakie warzywa, owoce, sery, 
wymagają innego przygotowania. 
Stosujemy do nich różne przyprawy. 
Dziczyzna wymaga bejcowania. Dzi-
czyzna jest naturalna, prawdziwa, 
zazwyczaj nie pozyskiwana w spe-
cjalny sposób, co w jej przypadku 
przejawia się między innymi tym, że 
jest stosunkowo twarda oraz za bar-
dzo i niekoniecznie fajnie pachnie. 

W naszych sklepach jest to rzad-
kość. Owszem, teraz częściej ją spo-
tykamy, a kiedyś była niemal niedo-
stępna. Trudno więc mówić o jej po-
pularności. Na polskich stołach kró-
luje wieprzowina i wołowina, drób 
i warzywa. Większość gospodyń 
dziczyznę omija, bo gdy nie ma się 
z nią doświadczeń, jest trudniejsza 

w przygotowaniu. Pewna część sma-
koszy polega na restauracjach i gdy 
tylko znajdzie ją w menu, wybiera 
związane z nią potrawy. Są droższe 
i niekonwencjonalne, więc frapują-
ce i nobilitujące. Nie zawsze jednak 
spotkania z takim mięsem zadowa-
lają. Nawet profesjonalni kucharze 
potrafią przygotować potrawy zbyt 
kwaśno, zbyt sucho lub nie pozbę-
dą się zapachu, który może być znie-
chęcający. Gdy jednak kucharz jest 
dobry, mięso dzika, jelenia, sarny, 
czy bażanta może sprawić wiele ra-
dości.
Dziczyzna lubi na talerzu towa-
rzystwo kaszy gryczanej, mazur-
skiej, gotowanych buraczków, ka-
pusty, albo miękkiej marchewki. 
Lubi też zasmażane lub pieczone 
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ziemniaki, albo ziemniaki w mun-
durkach. Miło ją jeść z pieczywem, 
rzadziej można ją spotkać z maka-
ronem, kluseczkami czy pyzami. 
W Polsce najczęściej spotykamy mię-
so z dzika i jelenia. Aby znaleźć w re-
stauracji typowo polską sarninę, za-
jąca, a nawet mało dzikiego królika, 

nie mówiąc o dzikim ptactwie, trze-
ba się bardziej postarać. Niestety, 
nawet kaczki i gęsi rzadziej bywają 
w sklepach. W tej sytuacji najłatwiej 
jest iść na kompromis i przygotowy-
wać wołowinę, wieprzowinę i kur-
czaki. O innych mięsach możemy so-
bie marzyć i spożyć raz na jakiś czas! 

Przepis:

Bejca, czyli marynata
Ćwierć litra octu (3%), pół litra wody, 10 dag cebuli, 1 liść laurowy, 

po kilka ziaren pieprzu, ziela angielskiego i jałowca

1. Zagotować wodę z pokrojoną cebulą, liściem laurowym, zielem 
angielskim, pieprzem i jałowcem, ostudzić, połączyć z octem. 

2. Wybrane mięso ułożyć w emaliowanym albo kamiennym naczy-
niu, zalać schłodzoną marynatą, odstawić w chłodne miejsce na 2 do 
4 dni. Mięso obracać codziennie.

Można przygotować inną zalewę, na przykład bardziej warzywną, 
z pokrojoną marchwią, pietruszką, ewentualnie czosnkiem.

Przepis:

Bażant po łowicku
(Przepis z kuchni księżnej łowickiej)

Bażant, sól, pieprz, 3 ziarna jałowca, cytryna, 5 dag pieczarek, masło, 
natka pietruszki, 8 szalotek, 1 łyżka oleju, 2 łyżki masła, szklanka 
bulionu, gałka muszkatołowa

1. Sprawionego ptaka natrzeć wewnątrz solą wymieszaną z pie-
przem i potłuczonym jałowcem; z zewnątrz posypać solą i pieprzem, 
pokropić sokiem z połowy cytryny i zostawić na pół godziny. 
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2. Pieczarki oczyścić, drobno pokroić i udusić w maśle. Natkę i sza-
lotki posiekać i usmażyć na oleju. Następnie zmieszać z pieczarkami. 
Tą masą nafaszerować bażanta i zaszyć. Odłożyć do lodówki na 3 dni. 

3. Przed upieczeniem do wnętrza ptaka włożyć łyżkę masła. Wsta-
wić do gorącego piekarnika i piec polewając masłem. 

4. Z upieczonego bażanta wyjąć farsz i włożyć do bulionu, doprawić 
pieprzem i gałką muszkatołową, startą skórką z cytryny oraz tłusz-
czem z pieczenia. Wcisnąć sok z pozostałej połówki cytryny, wymie-
szać i polać ptaka na półmisku.
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Trudno wyróżnić w kuchni mazo-
wieckiej jakieś subregionalne cechy, 
a jednak są pewne różnice. Gdy jeź-
dzi się po Mazowszu, zauważa się je. 
Podział nie jest precyzyjny, toteż nikt 
nie wskaże, gdzie są poszczególne 
kulinarne subkultury, ale oglądając 
menu w restauracjach dostrzega się 
pewne prawidłowości. Nikogo nie 
zaskoczy fakt, że im dalej na wschód, 
tym bardziej odczuwa się wpły-
wy kuchni rosyjskiej. Znaleźliśmy je 
już w Modlinie, chociaż nie jest na 
wschodzie Mazowsza, a co dopiero 
dalej na wschód. Z kolei próżno by 
szukać rosyjskich potraw na zachód 
od stolicy. Im dalej w tamtym kierun-
ku, tym więcej wpływów kuchni eu-
ropejskiej, niemieckiej. Za to potra-
wy żydowskie lub polskie związane 

z tą kulturą można znaleźć wszędzie. 
Podobnie z kuchnią włoską, z której 
przede wszystkim pizza święci try-
umfy w całym kraju.

Gdy chodzi o wschodnią część 
obecnego województwa mazowiec-
kiego, jest to teren wyraźnie bied-
niejszy. Jak to widać? Na przykład 
jest tu znacznie mniej restauracji. 
Więcej ich jest tam, gdzie mieszkań-
cy są zasobniejsi. Na wschodzie jest 
po prostu biedniej. Tak samo gorzej 
jest z drogami i zagrodami, a mia-
steczka i wioski są skromniejsze. 
Na wielu wsiach co drugi dom po-
trafi chylić się ku upadkowi. Dachy 
gdzieś już znikły, ścian nikt nie odna-
wia, płoty są niekompletne itd. Wie-
lu mieszkańców wyjechało, a inni 
się starzeją i nie mają siły utrzymać 

Wycieczka 
na wschód
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wszystkiego we właściwym stanie. 
Szkoda! Czy to jednak bardzo źle? 
Może nie. Może to tylko nieuchron-
ne zmiany. W końcu trudno się dzi-
wić, że młodzi uciekają do miasta, 
gdzie jest praca, towarzystwo i szan-
se na dorobienie się. Jednak żal, gdy 
jedzie się kilometrami i nie ma gdzie 

zjeść obiadu. Miejmy nadzieję, że to 
się poprawi, gdy i tutaj są kierowa-
ne krajowe i europejskie dofinanso-
wania. 

Nasza trasa na wschód prowadzi-
ła najpierw w okolice Frankopola, 
a potem zawróciliśmy do Wyszkowa 
i Radzymina.
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Przy drodze do Drohiczyna, we 
Frankopolu lub, jak kto woli w Wasi-
lewie Szlacheckim, jest zajazd Joker 
z dobrą restauracją i wieloma atrak-
cjami. Są tu konie (przechowywane 
w końskim hotelu) oraz wiele gatun-
ków dzikiego i egzotycznego ptac-
twa. Ogród wokół zajazdu to istny 
raj botaniczny. A w lokalu restaura-
cyjnym, w terrarium – wielki wąż py-

ton. Dania zaś całkiem swojskie, ma-
zowiecko-podlaskie, czyli liczne pie-
rogi i kiszka ziemniaczana. Za zajaz-
dem (w stronę Drohiczyna) piękny, 
malowniczy Bug. 

Posililiśmy się, choć było dość 
wcześnie, obejrzeliśmy okolicę, 
a gdy już starczyło wrażeń, ruszyli-
śmy do Wyszkowa.

Zajazd Joker 
koło Frankopola
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Wyszków
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Pierwsze wzmianki o Wyszkowie 
pochodzą z roku 1203. Kiedyś na-
zywany był Wyszkowo. Przed roz-
biorami należał do biskupów płoc-
kich. W połowie XVII wieku, w cza-
sie wojen szwedzkich, miasto zosta-
ło zniszczone. Po upadku Rzeczypo-
spolitej najpierw znalazło się w za-
borze pruskim, potem w Księstwie 
Warszawskim, a następnie w zabo-
rze rosyjskim. W roku 1870 Wyszków 
stracił prawa miejskie, a odzyskał je 
dopiero w 1919 roku. 

Przed II wojną światową połowę 
mieszkańców stanowili Żydzi. Na 
przełomie XIX i XX wieku zbudowa-
no tu synagogę, którą zburzyli Niem-
cy. Na początku XIX wieku został za-
łożony kirkut – cmentarz żydowski, 
który zdewastowali naziści. Macewy 
posłużyły im do układania chodnika 
przy siedzibie gestapo oraz do prac 
melioracyjnych. Po wojnie na miej-
scu cmentarza urządzono kopal-
nię żwiru. Na terenie kirkutu, w la-
tach 90. odsłonięto Pomnik Pamięci 
Żydów Wyszkowa. W ścianę Pomni-
ka wmurowano około 80 odnalezio-
nych macew.

Ważnym zabytkiem jest Obelisk 
Wazów, zbudowany po 1655 roku, 
poświęcony Karolowi Ferdynando-
wi Wazie, biskupowi płockiemu, któ-
ry zmarł właśnie w Wyszkowie. 

Długą historię ma parafia św. Idzie-
go, która została założona w roku 
1378. Do roku 1720 wybudowano 
co najmniej 5 kościołów drewnia-
nych, które kolejno zostały niszczo-
ne w wyniku wojen i pożarów. Mu-

rowany kościół zbudowano na ich 
miejscu w latach 1793-95. Na po-
czątku II wojny światowej kościół 
spłonął wraz z wyposażeniem. Po 
wojnie świątynia została odbudo-
wana z zachowaniem pierwotnego 
stylu, a w roku 1962 kościół św. Idzie-
go został wpisany do rejestru zabyt-
ków. W kościele znajdują się zabyt-
ki takie jak obraz NMP Niepokala-
nie Poczętej z XVIII wieku, pięciora-
mienny żyrandol z brązu z wisiorka-
mi z kryształu, pochodzący z przeło-
mu XVIII i XIX  wieku, czy kielich Bi-
skupa Gamrata z roku 1539.

Piotr polecił nam restaurację Le-
śny Dworek. Znajduje się na grani-
cy miasta, w osiedlu Rybienko Le-
śne. Zarówno dom, jak i jego wnę-
trze mają charakter dworku. Na ścia-
nach grafika przedstawiająca siel-
skie obrazki. 

W menu znaleźliśmy między in-
nymi: suma w marynacie, znakomi-
ty smalec wiejski, pierogi z mięsem, 
naleśniki ze szpinakiem, kołduny 
w rosole, barszcz z uszkami albo kro-
kietami, żur polski, polędwiczki wie-
przowe w sosie kurkowym, cielęcinę 
pieczoną z kopytkami, kaczkę po ry-
cersku z jabłkami smażonymi. Naj-
większe zainteresowanie wzbudziły 
potrawy z dziczyzny: pieczeń z dzika 
po staropolsku albo z jelenia z wa-
rzywami i z kluseczkami oraz dzik 
duszony po kurpiowsku. Po raz ko-
lejny najlepsza okazała się kaczka. 
Była naprawdę wyśmienita. Potrawa 
z jelenia też jest tu wyjątkowa. 
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Wracając do Warszawy zajechaliśmy 
do Radzymina. Jest po drodze, więc 
skorzystaliśmy z okazji. W roku 1440 
książę Bolesław IV Warszawski nadał 
Radzyminowi przywilej lokacyjny, a w 
roku 1475 Radzymin otrzymał prawa 
miejskie. Pierwsze wzmianki o osadzie 
pochodzą z XIII wieku, ale najbardziej 
przyczyniła się do rozwoju Radzymi-
na księżna Eleonora Czartoryska, któ-

ra żyła w wieku XVI. Ufundowała kla-
sycystyczny kościół z dzwonnicą i wy-
jednała u króla przywilej odbywania 
cotygodniowych jarmarków.

W roku 1867 połowę mieszkańców 
Radzymina stanowili Żydzi. Mieszkali 
tu już w XVII wieku. Miasto było zna-
nym ośrodkiem chasydyzmu, a do ca-
dyka Jakowa Arie Gutermana, zwane-
go „cudotwórcą”, przyjeżdżali wierni 

Radzymin
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nie tylko z Polski, ale też spoza jej gra-
nic. 

W rejonie Radzymina w roku 1920 
odbyły się decydujące walki bitwy 
warszawskiej. Decydująca była bitwa 
z bolszewikami rozegrana 15 sierpnia 
1920 roku, która zapobiegła rozsze-
rzeniu się komunizmu na Polskę i na 
całą Europę. Nazwana została „Cudem 
nad Wisłą”.

W Radzyminie można zobaczyć kla-
sycystyczny kościół z lat 1779-1780, 
z wolno stojącą dzwonnicą, budynek 
dawnej szkoły elementarnej i przytuł-
ku dla ubogich z roku 1779, barokową 
figurę św. Jana Nepomucena z dru-
giej połowy XVIII wieku, pozostało-
ści parku krajobrazowego z XVIII wie-
ku, dawny dom administratora parku 
zwany dworkiem.



186

Dodatkowe 
smaczności
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Gdy mieliśmy zająć się surów-
ką z melona, nadal nie było światła. 
Włączyli je na chwilę, ale zgasło. Jo-
anna wzdrygnęła się, gdy się poja-
wiło, a ja byłem oczywiście obojęt-
ny. Nawet nie zauważyłem tego bły-
sku. Nie zauważyłem również błysku 
w oczach żony – pewnie pomyślała, 
że niedługo będzie prąd. Wyglądało 
na to, że zakład energetyczny walczy 
z awarią i niedługo sobie z nią pora-
dzi.

– Nie jestem przyzwyczajony do 
tak długiej pracy w kuchni. 

– Dokończymy melona i możesz 
odpocząć.

Melona obrałem wcześniej. Czekał 
sobie na talerzu. Był przepołowiony, 
a pestki były już wybrane. Pokroiłem 
go na plasterki układając na sporym 
talerzu, jak instruował Piotr. Joanna 
posypała go pieprzem i sypką pa-
pryką. Sparzyła wrzątkiem pomido-
ry, by można było łatwiej obrać je ze 
skórki. Pokroiła je również na plaster-
ki. Podobnie postąpiliśmy z ogórka-
mi. Ułożyliśmy plasterki pomidorów 
na melonie, a każdą warstwę posy-
paliśmy solą, pieprzem i papryką.

Czy próbowaliście pieczone jabł-
ka z majerankiem? My też nie i wła-
śnie dlatego chcieliśmy wypróbo-
wać. Jabłka już przygotowałem. Go-
towe połówki leżały na talerzu. Cóż, 
gdy potrawy robi żona, wszystko 
idzie gładko i szybko. Gdy jednak 
nie mamy światła, a na dodatek wie-

le rzeczy robię ja, tempo drastycznie 
spada. Nie umiem pracować szybko. 
Ona po ciemku, albo prawie po ciem-
ku, też nie jest błyskawicą. Żeby po-
sypać jabłka majerankiem, to znaczy 
ich wewnętrzną stronę, tam gdzie 
jest przecięcie, trzeba znaleźć maje-
ranek. Znowu pomagał nam Paweł, 
a wtedy poszło już łatwiej. Złożenie 
połówek jabłek razem nie sprawiło 
większych kłopotów, ale żeby je za-
winąć w folię, znowu trzeba było ją 
znaleźć. Przydał się porządek, jaki 
zazwyczaj panuje w naszej kuchni. 
Dzięki temu mogliśmy odnajdować 
niezbędne składniki i rzeczy w miarę 
szybko. Sięgnąłem do szuflady pod 
słodyczami i znalazłem folię. Ułożyli-
śmy jabłka w brytfance i upiekliśmy.

Mieliśmy komplet potraw, choć 
jeszcze wiele pozostało do zrobie-
nia i wtedy – och, światło zapaliło się 
na dobre!

– Widzisz jak to jest? Zrobiliśmy 
już wszystkie potrawy, a ono wła-
śnie teraz się zaświeciło.

– Złośliwość rzeczy martwych.
– Teraz mogę obejrzeć nasze re-

zultaty twarde. Ciekawe, czy te da-
nia nadają się do spożycia.

Sprawdziła. Wszystko było w po-
rządku, choć wymagało pewnych 
korekt. Doświadczenia uzyskane 
w tamtą sobotę przydają się nam do 
dzisiaj. Nie ma tego złego, co by na 
dobre nie wyszło. 
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Potrawy 
mięsne Piotra

Przepis:

Flaki wołowe 
(Warszawa)

Świeże flaki wołowe, 3/4 kg mięsa wołowego na rosół, włoszczyzna 
bez kapusty, 1 łyżka mąki, 1 łyżka masła, pieprz, sól, majeranek, gałka 
muszkatołowa, papryka, starty ser żółty

1. Idealnie oczyścić flaki zdzierając z nich ciemne błonki i tłuszcz. 
Kilkakrotnie umyć. Trzykrotnie zagotować, za każdym razem zmie-
niając wodę. Po obgotowaniu zalać zimną wodą i na małym ogniu go-
tować do miękkości (około 4 godzin). 

2. Z wołowiny ugotować w małej wodzie rosół z włoszczyzną. 

3. Ugotowane flaki wystudzić i pokroić w cienkie wstążki jak maka-
ron. Zalać flaki rosołem. 

4. Z masła i mąki zrobić białą zasmażkę i połączyć z flakami w ro-
sole. Dodać gałkę muszkatołową, pieprz, paprykę, sól, majeranek. Po-
dawać z tartym serem.
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Przepis:

Befsztyk mielony 
(Okolice Warszawy)

50 dag mielonego mięsa wołowego, sól, pieprz, łyżka mąki, 2 cebule, 
2 łyżki masła i 4 łyżki oliwy

1. Mięso mielone wymieszać z 4 łyżkami zimnej wody, dodać sól 
i pieprz, dobrze wyrobić masę.

2. Na rozgrzanym na patelni maśle z oliwą podsmażyć na złoto po-
krojoną w krążki cebulę. Po usmażeniu cebulę zdjąć z patelni i odłożyć.

3. Uformować z masy mięsnej befsztyki grubości około 2 centyme-
trów, posypać lekko mąką i smażyć z obu stron na tym samym tłusz-
czu, na którym usmażona była cebula.

4. Poukładać cebulę na smażących się befsztykach, okryć pokrywą 
i dosmażyć mięso.

5. Do befsztyków najlepszym dodatkiem są posypane koperkiem 
ziemniaki z wody, kapusta i zielona sałata skropiona sosem vinegret.

Przepis:

Kurczak po polsku 
(Warszawa)

1 kg kurczaka, 1 puszka konserwowego groszku, 15 dag mielonej 
cielęciny (lub innego, nie tłustego mięsa), 2 łyżki słodkiej śmietanki, 
sól, pieprz, 1 łyżka masła 

1. Kurczaka sprawiamy, solimy i odstawiamy na godzinę. 

2. Groszek z puszki dokładnie odsączamy z zalewy, przecieramy 
przez durszlak (najlepiej używając do tego końcówki przecierającej 
ręcznego miksera), do groszkowego puree dodajemy mielone mięso, 
sól, pieprz, słodką śmietankę i bardzo dokładnie wyrabiamy. Masą tą 
napełniamy kurczaka i zaszywamy sparzoną bawełnianą nitką. 

3. Smarujemy kurczaka lekko masłem. Pieczemy w nagrzanym do 
180 st. C piekarniku do momentu, kiedy porządnie się zrumieni, czę-
sto polewając sosem spod mięsa.
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Przepis:

Faszerowane gęsie żołądki 
(Okolice Puław)

50 dag mięsa (cielęcina, wołowina i wieprzowina), cebula, pieprz, 
sól, gałka muszkatołowa, 2 łyżeczki tartej bułki, jajko, 1 kg gęsich 
żołądków

1. Przemielić mięso w maszynce. Dodać drobno posiekaną cebulę, 
uprzednio ją przesmażając. 

2. Dosypać tartą bułkę, wbić jajko, posypać przyprawami i solą. Po-
wstałą masę dobrze wygnieść. 

3. Ugotować żołądki w osolonej wodzie. Ostudzić i napełnić farszem. 
Obwiązać nitką lub spiąć wykałaczką. Obsmażyć. 

4. Dusić pod pokrywką lub ugotować w krupniku.

Przepis:

Duszone żeberka 
(Okolice Sochaczewa i Żelazowej Woli)

Około 1 kg chudych, mięsistych wieprzowych żeberek, sól, pół 
łyżeczki do kawy ziaren kminku, cebula, łyżeczka mąki, 2 łyżki oliwy

1. Żeberka umyć, osuszyć papierowym kuchennym ręcznikiem, po-
dzielić na kawałki pocięte co 2-3 kostki, usunąć, na ile to możliwe, 
tłuszcz. Posolić i odstawić na kilka godzin do lodówki.

2. Żeberka wyjęte z lodówki lekko posypać kminkiem, oprószyć mąką.

3. Rozgrzać w rondlu oliwę, obsmażyć żeberka z obu stron, podlać 
kilkoma łyżkami wody, dodać pokrojoną na kilka części cebulę i du-
sić żeberka, aż będą zupełnie miękkie, od czasu do czasu dolewając po 
odrobinie wody, aby mięso się dusiło w sosie, a nie przypiekało. Sosu 
powinno być po uduszeniu mięsa dość sporo. 
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Przepis:

Wołowina z kurkami
(Okolice zamku czerskiego)

50 dag wołowiny bez kości, łyżka mąki, cebula, 25 dag kurek 
(świeżych lub mrożonych), ¾ szklanki pokrojonej w kostkę słoniny, 
1/2 szklanki śmietany, łyżka siekanej zielonej pietruszki, 3 łyżki oliwy, 
sól, pieprz, mielona słodka papryka

1. Wołowinę umyć, osuszyć kuchennym papierowym ręcznikiem, 
pokroić w kostkę wielkości 1/2 pudełka zapałek. Oprószyć przypra-
wami (sól, pieprz, mielona papryka), lekko posypać mąką.

2. Rozgrzać silnie oliwę, zrumienić na niej mięso, skropić wodą i du-
sić pod przykryciem aż stanie się miękkie.

3. Cebulę pokroić w kostkę, kurki grubo posiekać.

4. Słoninę wrzucić na patelnię, kiedy zacznie się topić dodać cebu-
lę i kurki. Kiedy wszystko się podsmaży, dusić jeszcze chwilę pod przy-
kryciem.

5. Podsmażone kurki ze słoniną wymieszać ze śmietaną, dodać 
wszystko razem do mięsa i chwilę jeszcze gotować doprawiając w mia-
rę potrzeby solą i pieprzem.

Podawać z kaszą gryczaną lub ziemniakami z wody.

Przepis:

Cielęca wątróbka z czosnkiem 
(Warszawa)

50 dag cielęcej wątróbki, 3 łyżki mąki, 3 łyżki oleju lub oliwy, 2 duże 
cebule, 4 ząbki czosnku, 2 łyżki przecieru pomidorowego, według 
smaku przyprawy warzywnej, takiej jak vegeta

1. Wątróbkę pokroić na cienkie plasterki, obtoczyć w mące.

2. Na patelni rozgrzać olej, obsmażyć wątróbkę krótko z obu stron, 
dodać pokrojoną na bardzo drobne piórka cebulę i chwilę razem sma-
żyć, dodać przeciśnięty przez praskę czosnek.

3. Dodać przecier pomidorowy i doprawić do smaku przyprawą 
warzywną, jeśli ktoś lubi łagodne smaki – można dodać odrobinę cu-
kru, jeśli ostre – odrobinę ostrej, sproszkowanej papryki. Dusić chwi-
lę wszystko razem.
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Przepis:

Pasztet ze śliwkami 
(Przepis nasz)

80 dag wieprzowiny, 30 dag podgardla wieprzowego lub tłustego 
boczku, 50 dag cielęciny lub młodej wołowiny, 50 dag piersi z kurczaka, 
40 dag wątróbki, 4-5 jajek, 10 suszonych grzybków, najlepiej 
prawdziwków, 20 dag suszonych śliwek, 3 czerstwe bułki, sól, pieprz, 
gałka muszkatołowa, imbir, kilka liści laurowych, estragon, bazylia, 
2–3 cebule, 3 marchwie, 3 pietruszki, 10 dag słoniny

1. Suszone grzyby moczymy w niewielkiej ilości wody. Podobnie su-
szone śliwki w drugim naczyniu. 

2. Mięso dzielimy na nie za duże porcje i obsmażamy, a następnie 
wkładamy do garnka. Dodajemy pokrojoną cebulę, warzywa, grzyby, 
liście laurowe i zalewamy wodą tak, aby mięso było zaledwie przykry-
te. Gotujemy na małym ogniu około 2 godzin.

3. Gdy mięso jest miękkie, wkładamy do garnka obraną z błon i po-
krojoną w plastry wątróbkę i chwilę dusimy. 

4. Zestawiamy garnek z ognia, do wywaru wkładamy bułki i pozo-
stawiamy niemal do wystudzenia. 

5. Mięso, bułki, warzywa i grzyby mielimy 2 razy w maszynce 
z drobnym sitkiem. 

6. Do masy dodajemy stopniowo przyprawy i dokładnie mieszamy, 
by wyrównać wszędzie smak. Dodajemy jajka i ponownie mieszamy. 

7. Zmiękczone śliwki kroimy na mniejsze kawałki i wsypujemy do 
mięsa, znowu mieszamy.

8. Formy do pieczenia pasztetu wykładamy pergaminem zabezpie-
czającym przed spaleniem, na dnie układamy ozdobnie pokrojone pla-
stry słoniny, wkładamy masę mięsną i ugniatamy ją łyżką. 

9. Pasztet w formach wkładamy do piekarnika nagrzanego do 160 
st. C i pieczemy około 45 minut. Gdy boki zaczynają się rumienić, 
pasztet jest gotowy. 
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Przepis:

Pieczeń urozmaicona 
(Przepis nasz)

1,5 kg mielonej wieprzowiny, mała szklanka grubo posiekanego 
ogórka konserwowego, mała szklanka posiekanych suszonych śliwek, 
2 łyżeczki sosu sojowego, sól, pieprz, trochę ostrej papryki, 2 jajka

Sos: 3 posiekane cebule, łyżka mąki, 2 łyżki smalcu lub masła,1 
szklanka wody, 1 łyżka octu (6%), 6 łyżek pasty pomidorowej, 1 łyżeczka 
cukru, 4 roztarte ząbki czosnku, 2 listki laurowe

1. W małym rondlu topimy smalec, dodajemy cebulę, smażymy na 
średnim ogniu przez 2 minuty, kilkakrotnie mieszając.

2. Cebulę posypujemy mąką, smażymy przez minutę mieszając.

3. Mieszamy pozostałe składniki sosu i powoli wlewamy do zasmaż-
ki, stale mieszając.

4. Mięso mieszamy z ogórkiem, śliwkami, sosem sojowym, solą, pie-
przem i papryką oraz jajkami. Wyrabiamy ręką i wkładamy do wy-
smarowanej tłuszczem brytfanny.

5. Pieczeń wstawiamy do nagrzanego do 200 stopni C piekarnika, 
pieczemy 15 minut, wyjmujemy, smarujemy częścią sosu, zmniejszamy 
temperaturę w piekarniku i wstawiamy pieczeń ponownie do piekarni-
ka. Pieczemy 45–60 minut, smarując sosem. 



195

Pomyśleliśmy, że gdy jeździ się po 
całym Mazowszu, należy zrobić to 
porządnie i zwiedzić wszystko, tzn. 
dotrzeć do ciekawych miast i miejsc 
we wszystkich geograficznych kie-
runkach. Pojechaliśmy do Mińska 
Mazowieckiego. Otrzymał prawa 
miejskie w roku 1421. Wcześniej był 
osadą targową. W roku 1422 powsta-
ła parafia z drewnianym kościołem. 
Na jego miejscu w XVI wieku zbudo-
wano kościół ceglany. Na przełomie 
XVI i XVII wieku liczne pożary znisz-
czyły miasto. 

Pałac Dernałowiczów pochodzą-
cy z XVII wieku został wybudowany 
w miejscu dworku z XVI wieku. Park 
wokół niego został założony w roku 
1867. Obecnie nosi nazwę Parku im. 
Rodziny Dernałowiczów.

Na rynku stoi kościół rzymskoka-
tolicki p.w. Narodzenia Najświętszej 
Maryi Panny, który został zbudowa-
ny w miejscu kościoła z XV wieku. Na 
Placu Kilińskiego znajduje się klasy-
cystyczny budynek dawnego staro-
stwa z XIX wieku. 

Mińsk 
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Siedlce
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Ruszyliśmy dalej. W Siedlcach mie-
liśmy mieć prezentację na Akademii 
Podlaskiej, w której od lat studiu-
ją z powodzeniem niepełnospraw-
ni studenci. Jest wśród nich kilkoro 
niewidomych i niedowidzących. 

Pierwsza wzmianka o miejscowo-
ści, nazywanej wtedy Siedlecz, po-
chodzi z roku 1448, a w roku 1547 
nadano Siedlcom prawa miejskie. 
Miasto dynamicznie się rozwijało do 
połowy XVII wieku, kiedy nastąpiły 
najazdy Kozaków, Moskali i Tatarów.

Siedlce odrodziły się dzięki Alek-
sandrze Ogińskiej z rodu Czartory-
skich, która ożywiła życie towarzy-
skie i kulturalne miasta. Organizo-
wała przedstawienia teatralne, na 
które była zapraszana elita z całego 
kraju. 

Podczas zaborów mieszkań-
cy ofiarnie uczestniczyli w powsta-
niach. 

Po odzyskaniu niepodległości 
miasto znowu zaczęło się rozwijać. 
W czasie II wojny światowej znisz-
czone zostało centrum miasta oraz 
połowa zabudowy Siedlec. 

Przed rokiem 1730 Kazimierz Czar-
toryski wybudował murowany pa-
łac. Remonty, rozbudowy i przebu-
dowy trwały do II wojny światowej, 
kiedy to Pałac Ogińskich doszczęt-
nie spłonął. Odbudowano go w roku 

1950. Od roku 2006 pałac jest siedzi-
bą Uniwersytetu Przyrodniczo-Hu-
manistycznego. 

Ratusz miejski zwany Jackiem, zo-
stał zbudowany w połowie XVIII wie-
ku w stylu późnobarokowo-klasycy-
stycznym. Zwieńczony jest ośmio-
boczną wieżą, na której Atlas dźwi-
ga kulę ziemską. Obecnie w Ratuszu 
swoją siedzibę ma Muzeum Regio-
nalne.

Kaplica p.w. św. Krzyża, nazywana 
Kaplicą Ogińskich, została zbudowa-
na w roku 1791. W roku 1798 została 
tutaj pochowana Aleksandra Ogiń-
ska – fundatorka kaplicy.

Urząd Stanu Cywilnego mieści 
się w klasycystycznym budynku te-
atru, zbudowanym na początku 
XIX wieku. W początkowym okresie 
były tu wozownie stanowiące wła-
sność Aleksandry Ogińskiej. W póź-
niejszym okresie mieściła się tu filia 
dworskiego teatru hetmana Ogiń-
skiego. 

W roku 1783 z inicjatywy Aleksan-
dry Ogińskiej została wzniesiona ba-
rokowa Kolumna toskańska, zwień-
czona barokowym krzyżem. Posta-
wiono ją, żeby wskazywała drogę 
do pałacu Ogińskich orszakowi kró-
la Stanisława Augusta Poniatowskie-
go. 
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Rady doświadczonego kucharza – Mięsa

rozmaryn jest ostry w smaku i dodaje się go do baraniny lub tŁustej 
wieprzowiny.

szaŁwię stosuje się do cielęciny, np. wŁoskiej saltimbocca.

tymianek dodaje się do potraw z królika i do mięs baranich.

jaŁowiec pospolity (owoce) stosuje się do dziczyzny, pieczeni woŁowej, 
kieŁbas, pasztetów, a także do gotowanej kwaśnej kapusty.

nasturcję (marynowane, zielone owoce) używa się jako dodatek do so-
sów i pieczeni, natomiast zielone, mŁode listki jako dodatek do zielonej 

saŁaty.

mięso z kurczaka nabiera aromatu i smaku, gdy przed pieczeniem natrzeć 
ptaka miodem i odŁożyć na kilka godzin do lodówki. upieczony ma tak-

że piękną, zŁocistą i chrupiącą skórkę.

mąkę do zagęszczania sosów i zup należy wsypać do sŁoika z zakrętką, 
dolać wody i po zamknięciu potrząsać kilka minut (jak barman przy kok-

tajlach), dzięki czemu nie będzie najmniejszych grudek.
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Rodzina mojego ojca pochodzi 
z okolic Czarnolasu i Zwolenia. Kie-
dy jeździliśmy tam na wakacje, mija-
liśmy po drodze Garwolin, jednak ni-
gdy nie zatrzymywaliśmy się tam, by 
go zwiedzić i kulinarnie sprawdzić. 
Może dlatego, że nie słynie zabytka-
mi, choć nie można powiedzieć, że 
niczego tam ciekawego nie ma. Na 
terenie dzisiejszego Garwolina zna-
leziono ślady osadnictwa sprzed 
około 2000 lat, z epoki żelaza. W roku 
1423 Garwolinowi przyznano prawa 

miejskie, a w XV wieku warzono tu 
podobno smaczne piwo. W czasie II 
wojny światowej i to miasto zostało 
zniszczone w prawie 70%, a po woj-
nie zostało odbudowane i rozbudo-
wane. Znajduje się tu neobaroko-
wy kościół zbudowany na przełomie 
XIX i XX wieku. Można w nim obej-
rzeć obrazy z XVIII i XIX wieku. Są też 
domy drewniane z pierwszej poło-
wy XIX wieku oraz klasycystyczna 
kaplica cmentarna z 1839 roku.

Bliżej Lublina 
– Garwolin
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Uwielbiamy 
zupy
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Gdy potrafisz znaleźć odpowied-
ni garnek, wlać do niego wodę, po-
stawić na gazie, by się ugotowała, 
wcześniej zrobić zakupy, a następnie 
powyjmować z siatek i lodówki nie-
zbędne składniki, wyjąć mięso i od-
ciąć stosowny jego kawałek, umyć 
go pod bieżącą wodą, tak samo 
rybę, którą należy podobnie potrak-
tować, to możesz z powodzeniem 
zrobić prawdziwą zupę. Jaką? Gdy 
potrafisz wykonać kilka następnych 
czynności, zupa może być rozmaita 
i zmieniać się w rosół, pomidorową, 
krupnik, a kiedy indziej w grzybową, 
fasolową, grochową lub szczawio-
wą, a też zupę rybną. 

A więc po kolei. Znajdź garnek 
o właściwej objętości (zależnie od 
tego, dla ilu osób ma jej starczyć). 
Każdy dostanie talerz zupy, a zazwy-
czaj mieści się tam około ćwierć li-
tra. Przewidź ewentualne dokład-
ki, bo gdy zupa ci się uda, każdy bę-
dzie chciał trochę więcej. Wlejesz do 
garnka wodę, podstawiając go pod 
kran. Jak ocenić ile wody już nalałeś, 
gdy nic nie widać? Można to zrobić 
na wiele sposobów. Można wsłuchi-
wać się w dźwięk wlewania wody, 
który zależy od jej ilości. Najpierw 
woda dudni o dno garnka, potem 
szemrze trochę basowo i coraz bar-
dziej sycząco. Na koniec, gdy zbliża 
się do brzegu naczynia, słychać tyl-
ko syczenie. Gdy woda się przeleje, 
zaczyna dudnić o dno zlewu. Wte-
dy nietrudno wiedzieć, że kran na-
leży zamknąć, a nadwyżkę wody 

wylać. Można sprawdzać wodę ko-
niuszkiem palca, ale musi być ideal-
nie czysty. Nawet wtedy lepiej słu-
chać niż macać. Możesz i tym razem 
skorzystać z czujnika poziomu cie-
czy. Jest przecież tani i dostępny dla 
każdego. Jego pisk pojawi się wtedy, 
gdy woda dotrze do dwóch metalo-
wych elektrodek i zamknie obwód 
elektryczny. Wypada jednak powie-
dzieć, że dotyk odgrywa w kuch-
ni większą rolę, niż słuch. Niewido-
mi macają wszystko, więc i widzą-
cy, gdy zabraknie prądu i światła, też 
muszą to robić. Dotyk to znakomity 
zmysł. 

Ludzie chowają ręce z wielu powo-
dów. Najczęściej jest im zimno. Ręce 
marzną jako pierwsze. Chowamy je 
w rękawiczki i niczego nie możemy 
dotknąć. Bez rękawic, gdy mamy 
zimne ręce, także i latem, dotyk nie 
jest wyczulony. Zimne palce nie od-
czuwają niuansów. To źle. Dotyk to 
nie tylko opuszki palców. Wszędzie 
na ciele mamy zakończenia nerwów 
i możliwość odczuwania bodźców 
dotykowych. Zmysł ten ma taką ce-
chę, że bodźce powtarzane są pomi-
jane. Czy czujemy, że mamy na sobie 
ubranie? Przecież powinniśmy. To-
warzyszy nam przez cały czas, a nie 
czujemy nic. Gdyby nie ta wspania-
ła cecha dotyku, nie moglibyśmy 
znieść własnego ubrania – drapało-
by nas nieustannie. Zrzucilibyśmy je 
czym prędzej i pozostali nadzy. Nie 
czujemy, że trzymamy w dłoni po-
ręcz w autobusie, albo opieramy się 
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łokciami na poręczach fotela, gdy 
siedzimy przy komputerze. Czuje-
my tylko to, co jest nowym bodźcem 
oraz gdy specjalnie chcemy to od-
czuwać. Mamy zdolność „włączenia” 
dotyku, z której korzystamy zgodnie 
z naszymi potrzebami. Wystarczy 
o tym pomyśleć, by odczuć bodźce, 
pomijane jeszcze przed chwilą. 

Z powyższych powodów o dotyku 
zazwyczaj się zapomina. Niewido-
mi mają jednak inaczej. Muszą o nim 
pamiętać, bo nie mają wyboru. Pa-
miętają wybiórczo – tak, jak napisa-
łem, czujemy to, co chcemy czuć.

Na zalety tego zmysłu zwrócił uwa-
gę Louis Braille, który niemal dwie-
ście lat temu wynalazł sposób na za-
pisywanie tekstu umożliwiające nie-
widomym jego odczytywanie. Sys-
tem, nazwany później brajlowskim, 
polega na trzech, tak samo prostych, 
jak genialnych, elementach:

1. można wykorzystać zmysł do-
tyku do rozpoznawania i w konse-
kwencji odczytywania układów wy-
pukłych punktów, które niewiele się 
od siebie różnią, są niewielkie i mają 
zbliżone do siebie kształty,

2. zwykły papier umożliwia uwy-
puklanie małych punktów, jeden 
obok drugiego, w taki sposób, że 
można odczuwać je pojedynczo 
oraz łączyć ich kombinacje odbiera-
jąc jako litery, które reprezentują,

3. wystarczy sześć punktów dla 
odzwierciedlenia w ich zbiorze 
wszystkich liter alfabetu, znaków in-
terpunkcyjnych i innych.

Dzięki temu wynalazkowi dotyk 
stał się dla niewidomych tym, czym 
jest dla innych wzrok. Dzięki temu 
zmieniła się sytuacja tego środowi-
ska, powstały szkoły, biblioteki, za-
kłady pracy. Niewidomi stopniowo 
przestawali żebrać, a coraz częściej 
zdobywali wykształcenie. Dwie-
ście lat temu ich świat zaczął zmie-
niać się tak, jakby teraz ludzie prze-
nieśli się z Ziemi na Marsa. Na kolej-
ną rewolucję niewidomi czekali aż 
do odkrycia technologii kompute-
rowej. O ile wcześniej uzyskali dzię-
ki wynalazkowi Braille’a możliwość 
pisania i czytania specjalnie druko-
wanych, wypukłych książek, teraz 
mogą czytać wszystko to, co widzą-
cy. Skoro komputer wie, co ma wy-
świetlić na ekranie, może uruchomić 
specjalny brajlowski monitor, by to 
samo pokazać w brajlu. Nie używa 
się do tego celu papieru i jego uwy-
puklania, lecz specjalnego elektro-
nicznego terminala, w którym od-
powiednie kombinacje punktów 
uwypuklają się poprzez wypchnię-
cie w górę cienkich jak punkty szpi-
leczek. Podnoszą się pod wpływem 
napięcia elektrycznego przyłożo-
nego tylko do tych szpileczek, któ-
re wchodzą w skład litery lub inne-
go znaku. W brajlowskim monito-
rze jest kilkadziesiąt modułów, je-
den obok drugiego, na których moż-
na pokazać tekst całej lub części jed-
nej linijki na ekranie komputera. Jest 
na nim wyświetlonych o wiele wię-
cej informacji, które widzą widzący, 
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System zapisu Ludwika Braille’a to:
wypu alfabet, który mo by odczytany opuszkami palców, 

sposób uwypuklania punktów wcho cych w s iter na papierze, 

kod oparty na sze ciu punktach two cych dwie pionowe kolumn o one z trzech punktó da, 

idea, by pierwszym literom alfabetu przypo dko  najprostsze kombinacje punktów, zaczynaj 
od litery „A”, któ  reprezentuje pojedynczy punkt w sze ciopunkcie – górny lewy. Pierwszych 10 liter alfa-
betu skiego wykorzystuje tylko 4 górne punkty sze ciopunktu. Nast pne 10 liter powstaje przez doda-
nie do pierwszych liter 

punktu trzeciego, a ostatnie litery przez dodanie dwóch dolnych punktów sze ciopunktu – trzeciego  
i szóstego.

niewidomi mają więc o wiele trud-
niej. Jednak można w brajlowskim 
monitorze przesuwać się po ekranie 
jak lupą, dzięki czemu krok po kroku 
czytamy cały tekst. W taki sposób po 
niemal dwusetletnim okresie czyta-
nia dotykiem na papierze, czytamy 
elektronicznie. Technologia kompu-
terowa dała nam kolejną genialną 
możliwość – mamy systemy lektor-
skie. Od pewnego czasu komputery 
mówią, bo są wyposażone w synte-
zatory mowy. 

W taki sposób realizuje się genial-
ny zamysł, by wzrok zastąpić innymi 
zmysłami. Dobrze wykształcony do-
tyk i słuch świetnie się spisują. Dzięki 
specjalnym zajęciom, kursom, niewi-
domi potrafią „wycisnąć” z nich rze-
czy dla innych niewyobrażalne. Gdy 
jednak czytamy książki sensacyjne, 
przestaje nas to dziwić. Oto najlep-
si agenci specjalni muszą sobie ra-
dzić w ciemnościach i ćwiczą inne 
zmysły niż wzrok. Mają świetnie wy-
ćwiczony dotyk i słuch. Przecież mu-

Alfabet Louisa Braille’a
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szą sobie poradzić również w nocy. 
To nie ma nic wspólnego z tym, czy 
mają lepszy słuch czy dotyk. Podob-
nie niewidomi. Zmysły lepiej wyćwi-
czone niekoniecznie są lepsze. Każ-
dy może je usprawnić, a warto. 

Wróćmy do gotowania. Mamy już 
wspaniały dotyk i słuch, pozostaje 
popracować nad smakiem. 

Stawiasz garnek na palniku i włą-
czasz gaz. Warto od razu posolić 
wodę, bo potem może być za póź-
no – im później, tym bardziej mo-
żesz zapomnieć i nie posolić wca-
le, chyba że chcesz ugotować ro-
sół, w przypadku którego składniki 
wkłada się do zimnej wody, a sól po 
zagotowaniu. Mało kto lubi ziemnia-
ki niesolone, choć są zdrowsze i wca-
le nie gorsze. Warto pamiętać, że sól 
to przede wszystkim przyzwyczaje-
nie. Tak samo cukier. Moje odzwy-
czajanie od słodkiej herbaty trwa-
ło aż 5 lat. Na początku było ciężko, 
ale teraz nie mogę pić herbaty z cu-
krem. Wydaje mi się ona krańcowo 
niesmaczna. Teraz walczę z solą i cie-
kawe ile lat z kolei to mi zajmie.

Gdy woda zacznie wrzeć, wkładasz 
do garnka ziemniaki, warzywa i mię-
so – najlepiej wołowe albo drobio-
we, bo wieprzowe nie jest najzdrow-
sze. Z tym ostatnim jednak nie ma 
co przesadzać, bo można wszystko 
ocenić jako niezdrowe i unikać. Sami 
chętnie używamy wielu takich pro-
duktów, więc i mięso wieprzowe też. 
Faktycznie, jest bardziej tłuste, więc 
tym, którym nie wolno jeść tłustych 

rzeczy, wieprzowiny nie polecamy. 
Zawsze można poznać i ugotować 
zupy rybne, które mogą być różno-
rodne, a równie smaczne jak zupy 
na wywarach z mięsa. Obieraniem 
ziemniaków i warzyw już się zaję-
liśmy. Radzimy sobie też z mięsem, 
więc pozostaje przyprawienie zupy.

Gdy szykujemy zupę gęstą, jak to 
bywa z krupnikiem, czy fasolową, 
musimy uważać, bo może się przy-
palić na dnie. Należy je gotować na 
małym ogniu oraz co jakiś czas mie-
szać. Rosół tego nie wymaga, a czas 
gotowania zależy od tego, ile sma-
ku chcemy „wycisnąć” z włożonych 
do zupy składników oraz na ile one 
mają być miękkie. 

Można dodać do wywaru cząstki 
kalafiora i mamy zupę kalafiorową. 
Weźmiesz kalafior, opłuczesz, na-
stępnie porozdzielasz go na „kwiat-
ki”. Jeśli chcesz mieć mniejsze cząst-
ki, nie ma problemu, można kwiat-
ki dodatkowo pokroić, ale w całości 
ładniej wyglądają. Nawet w dotyku 
ujawnia się ich urok. Gdy ziemnia-
ki i kalafior są miękkie, gasimy gaz 
i rozlewamy zupę do talerzy. 

Najdłużej gotuje się mięso. Nale-
ży je włożyć do wody najwcześniej. 
Ziemniaki gotuje się od 10 do 20 mi-
nut. Kalafior gotuje się krótko i trze-
ba go wkładać na 10-15 minut przed 
zgaszeniem gazu.

Gdyby miała to być pomidorowa, 
należy do uzyskanego wywaru wlać, 
również niedługo przed wyłącze-
niem, koncentrat lub przecier pomi-
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dorowy. Gdyby miała to być fasolo-
wa lub grochowa, należy je włożyć 
na samym początku, bo wymagają 
dłuższego czasu gotowania. Pamię-
taj, że należy namoczyć je w zimnej 
wodzie poprzedniego dnia. 

Jak otworzyć puszkę z koncentra-
tem pomidorowym, gdy nic nie wi-
dać? Zupełnie tak samo, jak wszelkie 
inne puszki. Weźmiesz do ręki otwie-
racz, najlepiej porządny, z wygod-
nym uchwytem, ostrym nożykiem, 
najlepiej w kształcie kółka, dociska-
nego dłonią do drugiego, zębatego, 
które nie ślizga się po metalu, lecz 
w niego wciska, zwiększając opór. 
Taki otwieracz ma pokrętło wyko-
rzystujące dźwignię, dzięki któremu 
otwieranie jest proste. Nie trzeba się 
z nim siłować, lecz spokojnie i bez 
wysiłku kręcić pokrętłem. Otwieracz 
nasadza się na brzeg puszki w taki 
sposób, by jej rant znalazł się do-
kładnie pomiędzy kółkiem tnącym 
a zębatym. Lewą ręką trzymamy 
uchwyt, który jest w tym przypad-
ku zbudowany z dwóch ramion. Ści-
skamy je do siebie, by oba kółka ści-
skały brzeg puszki. Konstrukcja tak 
się trzyma, że można tym uchwytem 
unieść puszkę i nią wywijać. Gdy krę-
cimy pokrętło, puszka pod wpływem 
tarcia sama się przesuwa pomiędzy 
kółkami, a ostrze tnie blachę. Ope-
racja jest szybka i bezbolesna. Gdy 
„dojedziemy” do końca, wierzch-
nie wieczko puszki oddzieli się od 
reszty. Już wcześniej, na kawałeczek 

przed zakończeniem cięcia, należy 
wieczko nieco unieść do góry, by po 
jego całkowitym odcięciu nie wpa-
dło do wnętrza puszki. Wtedy trud-
no je stamtąd wyjąć. Należy uważać, 
bo można się skaleczyć, ale gdy po-
stępuje się uważnie i profesjonalnie, 
skaleczenie nie grozi.

Na koniec przyprawy. To smako-
wy dodatek do każdej potrawy, rów-
nież zupy. Można robić pomidorową 
lub warzywną przez całe życie, a za 
każdym razem mieć co innego. To 
przyprawy decydują, że zupa nabie-
ra indywidualnego smaku. Można 
się rozpędzić, albo postąpić wstrze-
mięźliwie, można, a nie trzeba, użyć 
pieprzu, listka laurowego, ziarenek 
ziela angielskiego, vegety, ziół pro-
wansalskich, albo tymianku, sprosz-
kowanej bazylii, albo sosu sojowe-
go. Czy to wszystko? Nie, pójdziesz 
do sklepu i poczujesz ile tam ich jest, 
a każda przyprawa do czego inne-
go służy.

Mamy gotową zupę. Gasimy gaz 
i przenosimy garnek na blat robo-
czy, albo od razu na stół. Wkłada-
my do garnka łyżkę wazową i powo-
li, bezpiecznie, czerpiemy z niego 
zupę. Przenosimy pełną łyżkę nad 
kolejne talerze, sprawdzamy ręką, 
czy jest nad talerzem i przechylamy, 
by wylać smaczny płyn. Taki mieli-
śmy cel również w tamtą sobotę, by 
po stresującej pracy siąść przy stole 
i łyżka po łyżce zjeść zupę. 
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Dzień Zaduszny był rów-
nie piękny jak i poprzedza-
jące go dni ostatniego tygo-
dnia października. Pełne słoń-
ce, bezwietrznie, ciepło. Tak 
ciągnie człeka na wieś, a tu 
tymczasem już po pożegna-

Dworek Chotynia jest położo-
ny około 65 kilometrów od Warsza-
wy. Pochodzi z początku XIX wie-
ku, a został „porządnie” odrestauro-
wany w latach 1999-2003. Obecnie 
w zabytkowych wnętrzach mieści 
się pensjonat i restauracja. Właśnie 
tam zawitał Piotr. Złożył nam relację, 
gdy namawiał nas do takiej wypra-
wy. Pojedziemy? Pewnie, że tak, ale 
już po zakończeniu tej książki. Skoro 
oni tam byli i ładnie nam to miejsce 
opisują, wykorzystaliśmy ten czas na 
wyjazd do innej restauracji. Jak naj-
lepiej odwdzięczyć się Piotrowi za 
jego rady i relacje? Poznać inne miej-
sce i o nim interesująco mu opowie-
dzieć. Najpierw jednak jego relacja. 

Z wizytą u szlachetnie 
urodzonego Jana Ciołka

niu i to publicznie dokonanym. 
Postanowiliśmy więc poje-
chać gdzie indziej. Np. do szla-
chetnie urodzonego Jana Cioł-
ka. A jego dwór stoi w Choty-
ni, 10 kilometrów za Garwo-
linem w stronę Lublina. Na-
stępcą pierwszego właściciela, 
który swój dwór wybudował 
w 1808 roku, jest Pan Jaro-
sław Cybulski, słynny somme-
lier i importer win. Dwór Cho-
tynia po latach zaniedbań od-
zyskał swój blask. Otynkowane 
na biało mury, piękna i gruba 
strzecha, wybrukowany dzie-
dziniec, pokoje dla gości wy-
posażone w antyki, dwuhek-
tarowy park ze stawem i małą 
wyspą, a na dodatek piękne 
klomby – wszystko cieszy oko 
przybysza. A i Jana Ciołka też 
by zapewne cieszyło.

W Dworze jest pensjonat 
(zwiedzaliśmy niemal wszyst-
kie pokoje na piętrze nad re-
stauracją, które noszą nazwy 
słynnych szczepów win), re-
stauracja i salon win.
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wokół nas i szybko na maszy-
nie do szycia czy raczej picia 
pojawił się chleb, masło, sok 
z czarnej porzeczki i woda mi-
neralna z plasterkiem cytryny. 
W chwilę później już zachwy-
caliśmy się wspaniałym sma-
kiem prawdziwków duszonych 
na sposób włoski czyli w winie, 
pomidorach, czosnku i cebu-
li. Drugą przekąskę stanowiły 
żabie udka smażone w ziołach, 
czosnku i odrobinie pieprzu. 
I tu nastąpił spór między nami 
jedzącymi. Basia twierdziła, że 
grzyby to mistrzostwo świata, 
a ja kategorycznie mówię, iż 
żabie udka świadczą o tym, że 
szef kuchni w Chotyni to złoty 
medalista olimpijski.

Przy drugim daniu spór za-
ostrzył się. Basi sola lekko pi-
jana, bo tak brzmi jej nazwa 
w karcie (idzie o solę, nie o Ba-
się), podana była w sosie z ziół 
prowansalskich z winem – co 
spowodowało nadzwyczaj-
ną delikatność ryby i cudny 
aromat. Mały kęs ryby, któ-

Jarosław Cybulski odnawia-
jąc budynki (w jednym z nich 
mieszka właściciel z rodziną) 
starał się zachować jak naj-
więcej starych elementów. Ku-
pował też stare meble, a na-
wet stare rozbierane stodo-
ły, by uzupełniać sufity czy 
obelkowania bardzo starym 
drewnem. 

Restauracja składa się z kilku 
sal przeznaczonych na wielkie 
przyjęcia lub kameralne spo-
tkania. My zasiedliśmy w małej 
sali, w której wszystkie stoliki 
są zrobione ze starych maszyn 
do szycia (naszym zdaniem to 
Singer). Stół pod oknem, przy 
którym siedliśmy we dwoje, 
miał nawet pod spodem pe-
dał do rozruchu maszyny. Dziś 
można dzięki temu „uszyć” 
wspaniały romans naciskając 
raz ów pedał a raz – przy-
padkiem – stopę partnerki.

Nasza wizyta wyraźnie ucie-
szyła załogę Dworu, bo z po-
wodu święta było tu pusta-
wo. Miła kelnerka zakręciła się 
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ry mi został udzielony, potwier-
dzał słuszność zachwytu. Ale za-
mówiony przeze mnie schabo-
wy z kostką określony w karcie 
jako ulubione danie prezydenta 
Warszawy Aleksandra Graybne-
ra (urzędował w latach 1837–
1840) podany z zasmażaną ka-
pustą, buraczkami i kartofla-
mi pieczonymi w ziołach, był 
nie do pobicia. I mówię to z peł-
ną odpowiedzialnością. Przesta-
łem jadać schabowe w restaura-
cjach jakieś dwadzieścia lat temu 
odchorowawszy danie podane 
mi w lokalu zbiorowego żywie-
nia o pięknej nazwie Gastrono-
mia. Teraz odważę się zamawiać 
schaboszczaki i w innych restau-
racjach. Schabowy w Chotyni był 
z kostką – co dodaje smaku mię-
su, wspaniale panierowany mąką 
– dzięki czemu mięso nie wy-
schło i był tak doskonale zbity...

Deserów już nie ruszyliśmy, 
choć zarówno szarlotki jak i pie-
rożki nadziewane jabłkami kusi-
ły. Ale ponieważ wina mogliśmy 
się napić dopiero w domu po po-
wrocie, to ciągnęło nas na par-
king. Do kawy dostaliśmy kru-
che ciasteczka wyglądające jak te 
z przepisu naszej Babci Eufrozy-
ny, ale – tu łyżka dziegciu do tej 
beczki miodu – nasze są lepsze. 
Bardziej kruche, bardziej słod-
kie, z cukrem bądź z cynamonem 
i orzeszkiem. No, po prostu lep-
sze, bo nasze.

Do Dworu Chotynia wybie-
ramy się ponownie, ale dopie-
ro wtedy, gdy ktoś z przyjaciół 
nas tam zawiezie swoim autem. 
Oczywiście rozumiecie dlaczego.
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Ryby, jak się okazuje, są kontro-
wersyjne, wzbudzają emocje. Nie-
którzy za nimi przepadają, a inni nie 
znoszą. Pierwsi wychwalają ich bo-
gaty smak i walory odżywcze. Gdzie-
kolwiek są, szukają potraw z ryb i za-
chwycają się, gdy mogą spróbować 
coś, czego jeszcze nie spotkali. Ci 
drudzy narzekają na wszystko, co 
z rybami związane: a to okropny za-
pach, kłopoty z ośćmi itd. Ja należę 
do grupy pierwszej i nie wyobrażam 
sobie spotkania bez potraw z ryb. 
Jest ich mnóstwo. Wystarczy zajść 
do większego sklepu, w którym jest 
stoisko z rybami, by przekonać się, 
że jest tam do wyboru o wiele więcej 
gatunków, niż na stoisku mięsnym. 
Tu tylko wieprzowina, wołowina lub 
drób, dziczyzny trzeba szukać ze 
świecą, a w stoisku rybnym na dzień 
dobry kilkanaście gatunków. Można 
rybę jeść na obiad każdego dnia, bo 
każda z nich jest inna w smaku. Gdy 
usmażymy w poniedziałek dorsza, 
we wtorek ugotujemy zupę rybną ze 
szczupaka, w środę uraczymy się śle-
dziem w oleju z cebulką, w czwartek 
upieczemy pstrąga, na piątek przy-
gotujemy morszczuka w sosie śmie-
tanowym z pieczarkami, nie znudzi-
my się rybami. Wszystkie te dania są 
naprawdę różne. Do tego dochodzą 
ryby wędzone na gorąco i zimno, 
ryby w puszkach, rozmaite owoce 
morza i wiele dodatków, które uroz-
maicają wszystkie potrawy. 

Kiedy kupujemy filety rybne, przy-
gotowanie obiadu nie sprawi kłopo-

Bez ryb ani 
rusz!
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tu. Filety nie wymagają oczyszczenia 
i wyjmowania ości. Można je obto-
czyć w panierce. Najpierw, po umy-
ciu, gdy są mokre, obtoczyć w mące, 
następnie w rozbitym jajku, a na ko-
niec w tartej bułce. Należy to zrobić 
po obu stronach i ułożyć na patelni 
z cienką warstwą rozgrzanego oleju. 
Po kilku minutach trzeba rybę obró-
cić na drugą stronę, tak jak kotlety 
schabowe. Podkładamy pod rybę ło-
patkę, podnosimy do góry i jednym 
żwawym ruchem przewracamy. Czy 
to jest trudne, gdy się nie widzi? Ra-
czej nie. Można pomóc sobie wska-
zującym palcem lewej ręki, by mię-
so nie spadło z tej łopatki, ale na-
wet gdy spadnie, spróbujemy jesz-
cze raz. Możemy też palcem spraw-
dzić, czy wierzchnia strona ryby jest 
gorąca, miękka, a może trochę przy-
palona! Czy można się oparzyć? Ra-
czej nie, gdy jesteśmy ostrożni. Im 
większa temperatura tego, co chce-
my dotknąć, tym krócej dotykajmy. 
Trzeba wyćwiczyć tego rodzaju ru-
chy. Nie można postępować w taki 
sposób, jak byśmy nie wiedzieli, czy 
ryzykowną czynność chcemy wyko-
nać, czy właściwie nie. Krótkie do-
tknięcie mięsa wystarczy, by zorien-
tować się w sytuacji. W zweryfiko-
waniu, czy ryba jest już usmażona, 
albo czy należy przewrócić ją na dru-
gą stronę, pomoże węch. Czujemy 
inny zapach w momencie, gdy nale-
ży zabrać się do przewracania, inny, 
gdy jest za wcześnie oraz gdy jeste-
śmy spóźnieni. Przy pierwszych pró-
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bach nie znamy tych zapachów i nie 
potrafimy ich wykorzystać, jednak 
później, wraz z doświadczeniem, 
wszystko staje się jasne.

Gdy kupimy świeżą rybę w cało-
ści, musimy zająć się jej oczyszcze-
niem. Postąpimy tak, jak opisaliśmy 
przy okazji przygotowywania lina 
w śmietanie. Warto jednak wiedzieć, 
że każdy gatunek ryb jest inny. Nie-
które mają mnóstwo cienkich ości 
ulokowanych niemal w całym ciele, 
których można nie lubić, ale gdy się 
je połknie, nic się nie stanie, a inne 
mają duże i grube ości, które bez-
względnie wymagają usunięcia. Po 
ugotowaniu lub usmażeniu ryby 
ości te wychodzą najczęściej łatwo. 
Wystarczy pociągnąć za ich koniec, 
by oddzieliły się od mięsa i wyszły. 
Łatwo można poradzić sobie z wy-
jęciem kręgosłupa u większości ryb. 
Natniemy nożem rybę wzdłuż niego, 
a następnie stopniowo odetniemy 
mięso po obu stronach. O odcina-
niu głowy czy ogona w mniejszych 
rybach już mówiliśmy – na każdą 
taką część wystarczy jedno prosto-
padłe cięcie. Gdy jednak ryba jest 
większa, odcięcie głowy nie jest naj-
prostsze. Weźmy dla przykładu kar-
pia. Potrafi ważyć około kilograma, 
ale też dwa. Bierzemy go do ręki i wi-
dzimy problem. Jest śliski i mało ule-
gły. Nie rozważajmy żywego karpia, 
bo to przerasta ramy tej książki i na-
sze możliwości. Niech więc będzie 
już uśpiony. Jak odciąć głowę? Nale-
ży wymacać miejsce, w którym koń-
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czy się tułów. Dalej jest już głowa, 
przy której znajdują się po obu stro-
nach dwie małe płetwy. Należy do-
konać cięcia dookoła głowy, tuż przy 
kości. Na początek nie musi być głę-
bokie. Możemy jakby zarysować cię-
cie, by potem je pogłębić. Kłopoty 
napotkamy przy kręgosłupie. Wtedy 
nóż-piłka rozwiąże problemy. 

Nie koniec na tym. Karp ma płe-
twy i łuski. Aby oczyścić go z łusek 
należy skrobać jego skórę noży-
kiem, jakby pod włos, a łuski ode-
rwą się. Im starsza ryba, tym moc-
niej tkwią w skórze. Młody karp nie 
będzie długo się opierał. Gdy kupi-
my karpia w całości, musimy oczy-
ścić jego jamę brzuszną. Przecinamy 
brzuch wzdłuż kręgosłupa. Wykonu-
jemy naprawdę płytkie cięcie, aby 
przeciąć samą skórę i nie naruszyć 
trzewi. Gdy to się uda, wnętrzności 
można wyjąć dłonią, gdyż łatwo od-
dzielają się od wewnętrznej strony 
skóry. Teraz czas na płetwy. To do-
syć trudna czynność. Szczerze mó-
wiąc trudno chwycić karpia tak, by 
się nie ślizgał. Można znaleźć w skle-
pach specjalny przyrząd do opra-
wiania ryb. Wtedy warto odcinać 
ogon na końcu, bo właśnie za ogon 

trzyma uchwyt w takim przyrzą-
dzie. Jeśli go nie mamy, musimy na-
uczyć się radzić sobie bez pomocy. 
Połóżmy karpia na desce grzbietem 
do góry, dociśnijmy go do niej lewą 
ręką w okolicach płetwy grzbietowej 
i tnijmy nożem wzdłuż niej ruchem 
poziomym. Aby nie marnować mię-
sa, cięcie powinno być jak najpłyt-
sze. Uważajmy, by dłoń w żadnym 
momencie nie była ustawiona na 
drodze ostrza. Nasze ruchy powinny 
być przemyślane, krótkie i konkret-
ne. Płetwa stopniowo oddziela się. 
Najtrudniej jest przeciąć kość, któ-
rą napotykamy, gdy niemal cała płe-
twa jest odcięta. Wtedy warto wziąć 
do ręki nóż-piłę. Gdy tylko przyjdzie 
nam ucinać ości, bierzmy do ręki taki 
nóż. Kiedy indziej zwykły spisze się 
lepiej. 

Po odcięciu głowy, ogona, płetw 
i po oczyszczeniu wnętrza, karpia 
należy porządnie umyć. W jamie 
brzusznej pozostaną zapewne jakieś 
niesmaczne błony, które trzeba ko-
niecznie wyrzucić. Im czystsza ryba, 
tym smaczniejsza. Unikajmy wszyst-
kiego, co może dodać smak gorycz-
ki. Podobnie postępujemy z wielo-
ma gatunkami ryb. 
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Przepis:

Karp w galarecie 
(Okolice Płocka)

Karp wagi do 1,5 kg, marchew, pietruszka, kawałek selera, 5 ziaren 
pieprzu i ziela angielskiego, 2 łyżeczki żelatyny, sól, dla amatorów 2-3 
łyżki rodzynek

1. Karpia sprawić, pokroić na dzwonka, każde przeciąć na połowę 
wzdłuż kręgosłupa. O ile można, usunąć ości. 

2. Ugotować obraną i pokrojoną marchew, seler, pietruszkę i cebu-
lę wraz z pieprzem, zielem angielskim i solą, a także płetwami, łbami 
i kośćmi rybiego kręgosłupa w 5 szklankach wody. Wywar przecedzić. 

3. Ułożyć w garnku kawałki ryby i zalać wrzącym wywarem. Goto-
wać około 30 minut na bardzo małym ogniu. Pozostawić w wywarze 
do lekkiego ostygnięcia. 

4. Rybę ostrożnie wyjąć i ułożyć na półmisku. Żelatynę namoczyć 
w 4 łyżkach zimnej wody. Wywar odparować, aby pozostało nie więcej 
niż 2,5 szklanki. Żelatynę zagotować i wymieszać z wywarem. 

5. Zalać rybę (można przybrać kawałkami ugotowanej w wywarze 
marchwi) i odstawić do ostudzenia.
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Przepis:

Śledzie Mościckiego 
(Przepis z roku 1928 otrzymany od intendenta z pałacu w Spale)

1 kg śledzi, 4 spore marchwie, 3 pietruszki, 1 średni seler, 3 cebule, 
po kilka ziaren czarnego pieprzu i ziela angielskiego, listek bobkowy, 
pół szklanki octu, dwie duże łyżki pasty pomidorowej i łyżeczka cukru

1. Warzywa pokroić w paseczki i dusić w oleju do miękkości. Wkroić 
cebule i jeszcze chwilę poddusić.

2. Zagotować 1/2 szklanki octu. Wsypać pieprz, ziele angielskie oraz 
listek bobkowy. Ostudzić, zmieszać z jarzynami dodając pastę pomido-
rową i łyżeczkę cukru.

3. Ostudzonym sosem i jarzynami przekładać w glinianym naczy-
niu warstwę śledzi, warstwę jarzyn z sosem. Na wierzchu winny zna-
leźć się jarzyny w sosie. Naczynie wstawić do lodówki lub chłodnej spi-
żarni na trzy dni.

Przepis:

Sandacz po polsku 
(Przepis znad Narwii i Buga)

1,5 kg ryby, 35 dag warzyw (marchew, pietruszka, seler, por), 
4 jaja, 2 łyżki masła, liść laurowy, 2 ziarna ziela angielskiego, 2 ziarna 
pieprzu, sól, natka pietruszki

1. Sandacza umyć, oskrobać i wypatroszyć. Odciąć łeb, płetwy 
i ogon. Rybę podzielić na dzwonka. 

2. Umyć warzywa i pokroić na kawałki. Wrzucić do płaskiego ron-
dla z zimną wodą. Dodać przyprawy i sól. Gotować pod pokrywą na 
silnym ogniu. 

3. Gdy warzywa zmiękną, dodać dzwonka sandacza, przykręcić 
ogień i gotować 15-20 minut. 

4. Obrać ugotowane na twardo jaja i grubo posiekać. Ugotowaną 
rybę ułożyć na półmisku i obłożyć warzywami wyjętymi z gotowa-
nia, posiekanymi jajami i natką pietruszki. Na wierzchu położyć świe-
że masło lub polać roztopionym.
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Przepis:

Ryba w śmietanie z dodatkami 
(Przepis nasz)

80 dag mintaja lub innej ulubionej ryby, 25 dag pieczarek, 2 średnie 
cebule, kilka kaparów, 3 zielone lub czarne oliwki, łyżka mąki, szklanka 
śmietany, łyżka masła, olej, sól, pieprz, ewentualnie troszkę ostrej lub 
słodkiej papryki

1. Przygotowujemy pieczarki i cebule: myjemy pieczarki i obieramy 
cebule. Pieczarki kroimy w plasterki, a cebule w półkrążki.

2. Rybę kroimy na kawałki, solimy, obtaczamy w mące, smażymy 
na mocno rozgrzanym oleju. Dodajemy cebulę.

3. Osobno podduszamy na maśle pieczarki i dodajemy do ryby.

4. Wlewamy śmietanę wymieszaną z resztką mąki, solimy, pieprzy-
my i krótko razem dusimy. 

5. Dodajemy ulubione przez nas dodatki wymienione wśród skład-
ników jako ewentualne – zależnie od upodobań. 

Rady doświadczonego kucharza – Ryby

liście laurowe (bobkowe) stosujemy do risotta, duszonych mięs i ryb.

mrożone filety z ryb należy rozmrażać w temperaturze pokojowej, a nie 
w mikrofalówce, bo po tym szybkim zabiegu ryby podczas smażenia roz-

padają się.
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Byliśmy już na północy, zachodzie 
i wschodzie Mazowsza. Przyszedł 
czas na południową jego część. Mój 
podział na te części nie jest precyzyj-
ny, ale czy ma to jakieś znaczenie? 
Podziału dokonaliśmy palcem na 
mapie. Paweł po raz kolejny ją roz-
winął, a ja machnąłem ręką tu i tam. 
Przecież nikomu nie zawadzi, gdy ja-
kieś miasteczko, którego mieszkań-
cy uważają, że żyją na południu tego 
regionu, zakwalifikowałem do za-
chodniej części.

Tak się składa, że gdy tylko ruszy-
my na południe, nie możemy sobie 
odmówić wizyty w Białobrzegach. 
Dlaczego? Kilkanaście lat temu nasz 
przyjaciel powiedział swoim baso-
wym głosem, że gdy chodzi o żu-
rek, to najlepszy w kraju jest właśnie 
tam. Pojechaliśmy, a potem już nie-
mal nigdy nie minęliśmy tego miej-

sca bez zjedzenia żurku. Dojeżdżali-
śmy o różnych porach dnia – tzn. nie 
nocą i nie o świcie, to znaczy ósmej 
czy nawet dziesiątej rano, bo nie 
mamy w zwyczaju tak rano wyjeż-
dżać w którąkolwiek stronę. O nor-
malnej porze można się tam zatrzy-
mać, chwilę odetchnąć od szumu 
auta i zjeść zupę. Żurek jest napraw-
dę wspaniały. Będziemy sprawdzać, 
czy nadal jest taki smaczny. Przy 
okazji rozkoszowania się kolejnym 
żurkiem, zapoznaliśmy się z mia-
steczkiem. 

Najpierw Białobrzegi nazywały 
się Brzegi. Dostały prawa miejskie 
w roku 1540 od Zygmunta I Starego. 
W drugiej połowie XVII wieku przyję-
ły nazwę Białobrzegi. W pierwszych 
trzystu latach istnienia było to małe 
miasteczko. Ludzie zajmowali się tu 
handlem i rolnictwem. W roku 1870 

Po drodze na 
południe Mazowsza – 

Białobrzegi



219

Białobrzegi stały się osadą. Pożar i I 
wojna światowa zniszczyły miejsco-
wość, ale po wojnie rozpoczął się ko-
lejny etap rozwoju osady. Przed ro-
kiem 1958, kiedy Białobrzegi od-
zyskały prawa miejskie, były jedy-
ną wsią w Polsce, która była siedzi-
bą powiatu. W Białobrzegach nie ma 

za wiele zabytków, ale można obej-
rzeć kościół parafialny sprzed około 
stu lat, rzeźbę Matki Boskiej przy ko-
ściele z końca XIX wieku, drewnianą 
dzwonnicę z XVIII wieku, bramę ko-
ścielną i cmentarną z początku XX 
wieku. 
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Jan Kochanowski tworzył w swo-
im dworku w Czarnolesie. Cieka-
we, czy wtedy traktowano ten teren 
jako granicę pomiędzy Mazowszem 
i Małopolską. Poeta miał ogromne 
poważanie już za swojego życia, co 
zapewne wymagało uczestnictwa 
w radach, debatach, spotkaniach, 
a Czarnolas nie jest blisko miast, któ-
re w szesnastym wieku miały zna-
czenie. Pewnie wsiadał do karety lub 
bryczki i jechał do Radomia, Piotr-
kowa, Krakowa czy Sandomierza. 
Do Warszawy nie miał jeszcze po co 
jeździć, bo rozwinęła się i stała stoli-
cą znacznie później. O wiele łatwiej 
jest nam teraz wsiąść do samochodu 
i pojechać do jego dworku. To tylko 
około 120 kilometrów od Warszawy. 
Rodzina ojca mieszkała ledwie kilka 
kilometrów stamtąd. Ileż to razy jeź-
dziliśmy do dziadków... Nie było wa-

kacji bez wyjazdu do nich. Ja miałem 
tam kłopoty, bo jak już teraz wiem, 
zawsze dopadała mnie alergia i nie 
dawałem sobie rady z katarem. Wte-
dy jednak nikt nie nazywał tej przy-
padłości alergią i każdy się dziwił, 
czemu ciągle jestem przeziębiony. 
Jednak dobrze wspominam te po-
byty. Zrywaliśmy truskawki, potem 
byłem głównym specjalistą od obry-
wania szypułek, ganialiśmy za kura-
mi, kaczkami, a nawet świniami. Ba-
łem się tylko koni i źrebaków, któ-
rych dziadek miał zawsze sporo. Co 
się dziwić, miałem zaledwie kilka, 
a później kilkanaście lat.

Czarnolas jest w świadomości Po-
laków ściśle związany z Janem Ko-
chanowskim, zwanym Janem z Czar-
nolasu. Wieś położona jest na rów-
ninie radomskiej. Dwór Kochanow-
skiego spłonął w roku 1720. Mają-

Tam, gdzie 
biegał mój ojciec – 

Czarnolas
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tek nabył w roku 1761 książę Józef 
Aleksander Jabłonowski, który od-
budował dworek i kultywował pa-
mięć poety. Po jego śmierci w roku 
1777 kolejny właściciel niestety nie 
pielęgnował tych tradycji. W roku 
1789 sprzedał posiadłość generało-
wi Raczyńskiemu z Wielkopolski. Po 
zawieruchach wojennych XVIII i XIX-
wiecznych majątkiem i pamięcią po 
Janie Kochanowskim zajęły się cór-
ki generała. Zaczęły gromadzić dzie-
ła poety, zbierać pamiątki pozosta-
łe po nim i przygotowały ekspozycję 
biograficzną. Po kolejnych pożarach 
dwór ponownie odbudowano pod 
koniec XIX wieku. Wtedy to na nowo 

zainteresowano się twórczością 
Jana Kochanowskiego. Przyjeżdża-
li tu znani poeci i pisarze. Czarnolas 
był jedynym w kraju miejscem z pa-
miątkami po twórcy literatury staro-
polskiej. Pomysł zorganizowania tu 
muzeum powstał w roku 1884, na-
stępnie w roku 1930. Ostatecznie 
muzeum otwarto jesienią roku 1961. 
Można w nim obejrzeć wydania jego 
dzieł, opracowania na temat jego ży-
cia i twórczości.

Na terenie posiadłości znajduje się 
park z neogotycką kaplicą. W miej-
scu, gdzie rosła słynna lipa, posta-
wiono pamiątkowy obelisk. Przed 
dworkiem stoi pomnik poety.
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Zwoleń

Niewielkie miasteczko Zwoleń po-
łożone jest przy trasie między Lubli-
nem a Radomiem. Dawniej miasto to 
nazywało się Gotardowa Wola. Tak 
jak i teraz przebiegał tu szlak tranzy-
towy. Mała, niewiele znacząca wio-
ska zawdzięcza nadanie praw miej-
skich i nową nazwę przypadkowi. 
W roku 1425 przejeżdżał tędy sam 
król Jagiełło. Musiał zatrzymać się na 
odpoczynek. Mieszkańcy przyjęli go 
tak życzliwie, że król urzeczony pięk-
nem tego miejsca i dobrocią ludzi, 
postanowił ich wynagrodzić, nada-
jąc osadzie prawa miejskie i nazywa-
jąc ją Zwoleniem. W Zwoleniu swoją 
drogę edukacyjną rozpoczął Jan Ko-
chanowski – ojciec polskiej poezji. 

Wzmianka o kościele w Zwole-
niu pojawia się w dostępnej nam hi-
storii dopiero w roku 1440, a więc 
z okresu polokacyjnego. Jest tam 
mowa o świątyni drewnianej pod 
wezwaniem św. Krzyża i św. Kata-
rzyny. Ostatnia wzmianka na te-
mat patronatu św. Katarzyny po-
chodzi z początku XVIII wieku. Nie 
wiadomo dokładnie, od kiedy ko-
ściół nosi tytuł Podwyższenia Krzy-
ża Świętego. W roku 1558 nawiedził 
miasto ogromny pożar, w ogniu sta-
nął również drewniany kościół, któ-
ry całkowicie spłonął. Mieszczanie 
otrzymali wtedy szereg przywilejów 
od króla, między innymi zwolnie-
nie od podatku na czas 10 lat. W za-
mian za to mieli obowiązek uczest-
niczenia w odbudowie świątyni. Ko-
ściół obecny wznoszony był etapa-
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mi. Kościół uzyskał kształt łacińskie-
go krzyża. Niestety, w październiku 
1907 roku Zwoleń po raz drugi w hi-
storii nawiedził gigantyczny pożar, 
który strawił ok. 400 domostw. Ko-
ściół i plebania uniknęły ognia we 
wręcz niewiarygodny sposób, będąc 
– wraz z kilkoma zaledwie budynka-
mi prywatnymi – jedynymi nienaru-
szonymi obiektami w mieście. Choć 
pożar nie dotknął kościoła, to czas 
nieubłaganie robił swoje, do tego 
w październiku 1914 roku świąty-
nia została zajęta przez wojska nie-
mieckie na szpital. Żołnierze zdewa-
stowali wyposażenie kościoła, m.in. 
paląc parkan, konfesjonały i Wiel-
kopiątkowy Grób Pański. Wydarze-
niom tym towarzyszyło sprofanowa-
nie przykościelnego cmentarza.

Na krótko przed odzyskaniem 
przez Polskę niepodległości zwoleń-
ska świątynia znajdowała się w bar-
dzo złym stanie. W roku 1919 ko-
zienicki starosta powiatowy naka-
zał całkowite zamknięcie Kościo-
ła, a przysłani przez niego policjan-
ci zaplombowali urzędowo wszyst-
kie wejścia. Ten krok podjęty w tro-
sce o stan świątyni zaowocował de-
cyzją o jak najszybszym generalnym 
remoncie. Prace rozpoczęto w roku 
1920. Niestety, dokonano wtedy 
sporo zmian na własną rękę, przez 
co obniżono wartość artystyczną 
i zabytkową kościoła. Zaprzestano 
dalszych prac, a w połowie lat dwu-
dziestych podjęto decyzję o przebu-
dowie i powiększeniu, gdyż miesz-

kańców przybywało, przez co ko-
ściół był zbyt mały, aby wszystkich 
pomieścić. W roku 1927 dobudo-
wano dwie nawy połączone z ka-
plicą Owadowską i Kochanowskich. 
W 1928 r. dostawiono wieżę, przez 
co zmieniła ona ostatecznie kształt 
architektoniczny obiektu. W rok 
później otoczono świątynię parka-
nem, wykonano mensy do ołtarzy 
oraz ułożono we wnętrzu kamienną 
posadzkę. Po gruntownych pracach 
remontowych, które zostały ukoń-
czone w 1934 roku, świątynia para-
fialna nie wymagała już w następ-
nych latach szerszych nakładów in-
westycyjnych. Kościół przetrwał bez 
większych uszczerbków czas II woj-
ny światowej.

W czasach niedalekich, w 1979 
roku, na poddaszu świątyni znowu 
wybuchł gwałtowny pożar. Co praw-
da uporano się z żywiołem niemal-
że cudem, ale całe wnętrze obiektu 
zostało zalane wodą. Bardzo szyb-
ko przystąpiono do generalnego re-
montu, głównie dzięki ofiarności pa-
rafian. W 1998 r. terytorium para-
fii decyzją ks. Bp E. Materskiego Or-
dynariusza Diecezji Radomskiej zo-
stało podzielone i została erygowa-
na nowa parafia p.w. Zesłania Ducha 
Świętego w Zwoleniu.

Na zewnątrz można podziwiać 
i dotknąć pomnik (figurę) Maryi 
odmawiającej różaniec. W podzie-
miach kościoła spoczywają szcząt-
ki poety wraz z rodziną. Na rynku 
stoi pomnik Jana Kochanowskiego, 
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a przy Gimnazjum pomnik poety 
z Urszulką. Przy Szkole Podstawowej 
jest z kolei pomnik Władysława II Ja-
giełły.

Mieliśmy dosyć zwiedzania na ten 
dzień i znowu szukaliśmy najfajniej-
szej restauracji w okolicy. Dookoła 
biedny teren. Nie mieliśmy żadnej 
propozycji od Piotra, toteż wsiedli-
śmy całą grupą do samochodu i jeź-
dziliśmy pytając tu i tam o miejsce, 
w którym można zjeść potrawy re-
gionalne. Długo nie mogliśmy nic 
znaleźć, aż wreszcie udało się – wy-
lądowaliśmy w restauracji „U Bory-

ny”, położonej w miejscowości Za-
mość Stary, przy trasie Zwoleń – Pu-
ławy. 

Drewniany zajazd przyciąga wzrok 
przejeżdżających ze względu na 
atrakcyjny wygląd i położenie. Budy-
nek jest stylizowany na wiejską cha-
tę zarówno z zewnątrz, jak i we wnę-
trzu. Przekonaliśmy się, że jest tam 
smaczna domowa kuchnia i miła ob-
sługa. Spróbowaliśmy schabowego, 
golonkę, rosół, kapustę zasmażaną 
i inne potrawy. Co zapamiętaliśmy 
najbardziej? Ogromne porcje!
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Muzeum Wsi 
Radomskiej 
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Wracając ze Zwolenia i Czarnolasu 
zajechaliśmy do bardzo fajnego mu-
zeum. Skansen położony jest na ma-
lowniczym, pofałdowanym terenie, 
na południowo-zachodnich obrze-
żach Radomia, w dolinie Kosów-
ki. Na obszarze 32 hektarów zgro-
madzono ponad 60 obiektów archi-
tektury ludowej, głównie domów 
drewnianych charakterystycznych 
dla tego obszaru. Wśród unikalnych 
zbiorów znajdują się oryginalne bu-
dowle z dawnych czasów. Towarzy-
szą im także współcześnie zrekon-
struowane zabudowania. Na terenie 
skansenu wyznaczono ścieżkę przy-
rodniczą biegnącą pomostami po-
nad mokradłami. Nad jednym ze sta-
wów znajduje się wieża widokowa. 
Wyodrębnioną częścią ekspozycji 
jest skansen bartniczo-pszczelarski. 
Najstarszym z zabytków jest drew-
niany kościół p.w. św. Doroty z Wo-
lanowa, zbudowany w roku 1749, 
którego największą wartością jest 
iluzjonistyczna polichromia przed-
stawiająca bogate wnętrze muro-
wanej barokowej świątyni. W mu-
zeum można obejrzeć kolekcję wia-
traków. Oprócz budynków w skan-
senie znajdują się m.in. oryginalne 
naczynia, przedmioty codziennego 
użytku, a także zwierzęta gospodar-
cze. Organizowane są różne impre-
zy, np. Święto Chleba, Święto Ziem-
niaka i różne inscenizacje historycz-
ne. W obszarze skansenu znajduje 

się rezerwat rzeki Kosówki, z rzadki-
mi gatunkami roślin, owadów i pła-
zów.

Muzeum posiada zbiory techni-
ki rolniczej z jedyną w Polsce kolek-
cją ciągników SAM, wytwarzanych 
w wiejskich zagrodach.

Pokręciliśmy się po tym terenie 
i muszę przyznać, że muzeum się 
nam spodobało. Nie spodziewałem 
się, że może być tak interesujące. Do 
tej pory nudziły mnie takie wyciecz-
ki, ale to może przez szkołę, gdyż 
tam takie wycieczki nie były cieka-
wie organizowane. My tymczasem 
jak wpadliśmy do wiejskiej chaty, jak 
zabraliśmy się do brania w rąk mnó-
stwa przedmiotów – oglądaniu nie 
było końca. Wreszcie trafiliśmy na re-
mizę strażacką, taką, w której zazwy-
czaj odbywały się wiejskie zabawy. 
Chłopaki najpierw się zbierali, gru-
powali, potem wyposażali w nieko-
niecznie miłe narzędzia i szli na pod-
ryw. Potem okazywało się, że panie-
nek było za mało, albo za mało było 
tych najładniejszych i chłopcy się 
bili. Tak mi relacjonował ojciec, który 
jak wiadomo żył w takiej atmosferze 
pod Czarnolasem. 

No więc w tej remizie obejrzeli-
śmy prawdziwy wóz strażacki. Stało 
tam ich kilka, a trzeba wiedzieć, że 
wcześniej oglądałem tylko zabawki. 
Teraz mogłem poznać jak to wyglą-
da w naturze. Warto więc tam poje-
chać, prawda? 
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Gdy byliśmy na obrzeżach Rado-
mia, grzechem by było nie wpaść do 
Orońska. W skład XIX-wiecznego ze-
społu podworskiego wchodzą: pałac 
Józefa Brandta, oranżeria, kaplica, 
oficyna, spichlerz, wozownia i staj-
nie. Pałac Józefa Brandta w obecnym 
kształcie powstał w drugiej połowie 
XIX wieku. Wzniesiony na planie pro-
stokąta z ryzalitami, parterowy, mu-
rowany, posiada dwie dobudowa-
ne wieże. Budowla utrzymana jest 
w stylu włoskiego neorenesansu. 
Oranżeria – wybudowana po 1869 

roku, kiedyś wyposażona w odpo-
wiedni system grzewczy pozwalają-
cy na uprawę ozdobnych egzotycz-
nych roślin, będąca także miejscem 
pracy malarskiej (środkowy pawi-
lon), stanowi jedną z galerii CRP. 
Odbywają się tam wystawy czaso-
we. Również dawna dworska kapli-
ca, wybudowana w roku 1841, peł-
ni funkcję galerii, gdzie mają miejsce 
wystawy zmienne. 

Oficyna jest niedużym budyn-
kiem powstałym z przebudowy naj-
starszej orońskiej oranżerii. Miesz-

Centrum 
Rzeźby Polskiej 

w Orońsku
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kali w niej uczniowie Brandta, jego 
przyjaciele i goście. Dziś mieści się 
tam administracja CRP oraz siedzi-
ba Towarzystwa Przyjaciół Rzeźby. 
W budynku dawnej wozowni, wznie-
sionej w 1905 roku, znajduje się ga-
leria rzeźby stałej. Od roku 1995 
można w niej oglądać prace Magda-
leny Abakanowicz, z cyklu Gry wo-
jenne. Dawny spichlerz to dziś Dom 
Rzeźbiarza, dysponujący miejscami 
noclegowymi, stołówką i kawiarnią. 
Brandtowska stajnia została prze-
budowana na sześć pracowni – ate-
lier rzeźbiarskich.

Orońsko ma szczególne znacze-
nie dla rehabilitacji osób głuchonie-
widomych. W tamtejszych pracow-
niach, zwłaszcza ceramicznej, po-
wstało wiele rzeźb polskich i zagra-
nicznych artystów dotkniętych tą 
złożoną niepełnosprawnością. Cen-
trum rzeźby polskiej cechuje się 
tym, że rzeźby czy ceramika są moż-
liwe do obejrzenia dotykiem. 
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Gdy zajeżdżamy do restauracji 
z rodziną, zazwyczaj mamy w pla-
nie obiad. Gdybyśmy jechali w gru-
pie kolegów czy współpracowników, 
chodziłoby raczej o kolację lub atrak-
cyjny lunch. Gdy więc nasze wyjaz-
dy są rodzinne, oczywiście z dzieć-
mi, wybieramy na poszukiwanie cie-
kawych restauracji porę obiadową. 
Poznajemy wtedy najwięcej walorów 
restauracji, w której jesteśmy. Zasia-
damy przy stole, bierzemy do rąk 
menu – no, nie wszyscy, bo mnie ono 
się nie przyda, i czytamy. W zasadzie 
zawsze pojawia się problem: w menu 
jest dużo potraw, które niekoniecz-
nie pasują do obiadu. Są przekąski 
zimne i gorące, a wiele z nich jest 
godnych uwagi. No i zaczyna się kal-
kulowanie, ile damy radę spróbować, 
czy możemy zacząć od tego, czy in-
nego dania, zimnej, czy raczej gorą-
cej przekąski. Nie będę dodawał, że 
z deserami mamy podobny kłopot. 
No, całe „szczęście”, że jestem łasu-
chem i mogę próbować więcej, niż 
na zdrowy rozum powinienem. W su-
kurs przychodzi mi rodzina, gdyż każ-
dy zamawia inne potrawy. Wszyscy 
mogą ich spróbować, po malutkiej 
odrobince, by wiedzieć, co warto jeść 
przy kolejnej okazji. 

W dziedzinie przekąsek Mazowsze 
nie zawodzi. Mamy tu dużo smacz-
nych potraw. Kilka z nich proponu-
je nam Piotr, ale ich wachlarz do-
stępny w różnych restauracjach jest 
oczywiście o wiele obszerniejszy. Już 
same placki ziemniaczane występują 
w wielu odmianach: placek z warzy-

Smaczne 
przekąski
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wami, mięsem, wędzonym boczkiem 
i szynką, polskimi leśnymi grzybami, 
kapustą przygotowaną w różnej po-
staci. Placki mogą leżeć „otwarte” na 
talerzu, albo być zawinięte na pół. 
Mogą stanowić jakby kieszeń, w któ-
rej znajdujemy „skarby”. Można po-
dać placki ze śmietaną i posolone, 
albo na słodko – takich ze śmietaną 
bym nie lubił, a inni jakoś lubią.

Kolejną gorącą przekąską są po-
trawy z grzybów – smażone lub du-
szone, bez lub z najróżniejszymi do-
datkami: rydze, maślaki, prawdziwki, 
pieczarki, z cebulką, cukinią, papry-
ką, szyneczką, usmażoną białą kieł-
basą, duszonym mięsem wołowym, 
a może kawałkami smacznej ryby 
w śmietanie?

No, a naleśniki? To jest dopiero wy-
zwanie, wybrać z czym chcemy zjeść 
naleśniki: na słodko czy słono, z dże-
mem lub owocami, a może z warzy-
wami, grzybami, mięsem, rybą wę-
dzoną lub w innej postaci. A pierogi? 
Czy byliście w restauracji wyspecja-
lizowanej w przygotowywaniu pie-
rogów, tzw. pierogarni? Nie dość, że 
jest tam dużo rodzajów pierogów, 
znaczy ich nadzienia, to jeszcze wiele 
sosów do wyboru. 

Do tego dochodzą potrawy z sera, 
mięsa, warzyw. Trudno nie spróbo-
wać i nie chwalić grillowanych wa-
rzyw, oscypków lub innych serów, 
które mają je udawać, na przykład 
z żurawiną. A co powiecie na spró-
bowanie befsztyku tatarskiego, który 
w każdej restauracji jest przyrządzo-

ny inaczej? Ograniczmy się do po-
traw kuchni mazowieckiej. 

W przedstawionych tu przepisach 
jest wykorzystana ogromna wiedza 
o umiejętnościach kulinarnych. Ła-
two się pisze: posiekaj, smaż, pokrój, 
pomieszaj itd. O wiele trudniej to wy-
konać. Gdy się ma doświadczenie 
w kuchni, wszystko może być proste, 
ale gdy jest się nowicjuszem, albo nie 
widzi, można stracić grunt pod noga-
mi. 

Jak rozbić jajko, jak je wylać do 
szklanki, czy miski, oddzielić białko 
od żółtka, już napisaliśmy. Jak przy-
gotować pieczarki, albo inne grzyby? 
Warto postępować z nimi delikat-
nie, są miękkie i kruche. Po zakupie 
nie są też czyste. Należy je oczyścić, 
umyć i poczekać, aż przynajmniej 
trochę wyschną. Jak je posiekać lub 
pokroić? Niezależnie od tego, na ja-
kie kawałki mamy je podzielić, nale-
ży wykorzystać do tego celu deskę 
do krojenia, położyć na niej pieczar-
kę i trzymać ją lewą ręką. Palec wska-
zujący tak układamy na pieczarce, by 
jego koniec wskazywał linię cięcia. 
Nóż, który trzymamy w prawej ręce, 
ma się „ślizgać” po czubku tego palca 
i spadać prostopadle w dół, aż do po-
wierzchni deski, ucinając stosowny 
kawałek grzyba. Ostrze noża i wska-
zujący palec są ustawione w stosun-
ku do siebie mniej więcej pod kątem 
prostym. Otrzymamy w ten sposób 
poprzeczne plastry kapelusza i nóż-
ki. To może wystarczyć, ale gdy prze-
pis wymaga mniejszych cząstek, po-
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zwalamy plasterkom ułożyć się wy-
godnie na płasko i kroimy jakby stu-
kając w deskę. Delikatna pieczarka 
nie wymaga innego traktowania, jak 
tylko takie stukanie. Potem odkra-
wamy następny plasterek i tak dalej. 
Gdy uważamy, że na desce mamy za 
dużo pieczarkowych kawałków, uno-
simy ją nad talerz lub garnek i zsu-
wamy, popychając ostrzem noża. Te 
czynności naprawdę nie wymagają 
patrzenia. Wszystko jest precyzyjnie 
ułożone i nic złego nie może się zda-
rzyć.

Już wiemy jak obrać kartofle, ale jak 
je zetrzeć na tarce? W pierwszej reak-
cji każdy odradzi tę czynność. Moż-
na się poranić. Tarka jest ostra, prze-
cież dokładnie po to jest, a tarcie wy-
maga poziomych ruchów dłonią, bli-
ziutko jej niebezpiecznej powierzch-
ni. Są różne tarki, my mamy taką, któ-
ra składa się z czterech ścian, a każ-
da ma inne nacięcia. Wkładamy tar-
kę do wystarczająco dużego naczy-
nia, na przykład miski. Trzymamy tar-
kę za uchwyt jedną ręką, a w drugiej 
mamy ziemniak. Warto duże ziem-
niaki podzielić na połówki, bo uła-
twia to zadanie, skraca dźwignię, po-
przez którą działa nasza siła nacisku 
i mniej się męczy nasza dłoń. Wyko-
nujemy posuwiste pionowe ruchy po 
powierzchni tarki, dociskając do niej 
ziemniak. Powoli traci on objętość, 
gdy metalowe nierówności ścierają 
jego powierzchnię. Starta masa wpa-
da do miski. Gdy zostaje w ręku sama 
końcówka ziemniaka, lepiej nie ry-

zykować i ją odrzucić. Gdy szykuje-
my się do smażenia placków ziem-
niaczanych, obierzemy cebulę i ją też 
zetrzemy – tak samo, jak kartofle. 

A jak smażymy placki? Stawia-
my miskę blisko kuchenki i nakłada-
my masę dużą łyżką na patelnię. Naj-
pierw wlewamy do niej troszkę oleju 
tak, jak w przypadku kotletów – nie 
za dużo. Nabieramy na łyżkę tę ziem-
niaczaną masę i starając się trzymać 
ją poziomo przenosimy ją nad patel-
nię. Wtedy przekręcamy łyżkę i wy-
trząsamy z niej masę nad jednym 
miejscem, by ziemniaki nie rozlały 
się dookoła. Masa spada na dno pa-
telni, czemu towarzyszy specyficzne 
„pac”. Na jednej patelni zmieszczą się 
3 lub 4 placki. Wszystkie „rozklepuje-
my” tą samą łyżką, bo powinny być 
cieniutkie. Takie są najlepsze – oczy-
wiście moim zdaniem. Wielu lubi 
grubsze placki, ale mi wypada pole-
cać to, co sam lubię. Teraz trzeba się 
skupić. Placki szybko się smażą. Moż-
na to wyczuć węchem. Wtedy należy 
je przewrócić tak, jak kotlety, czego 
już się nauczyliśmy. Po przewróce-
niu możemy dotknąć ich powierzch-
ni i upewnić się, czy były gotowe do 
przewrócenia. Czas smażenia plac-
ków na drugiej stronie można nieco 
wydłużyć, gdy zorientujemy się, że 
pierwsza musi jeszcze troszkę „dojść”.

Kilka przepisów dotyczących sma-
kowitych przekąsek przedstawi-
my niebawem, najpierw jednak kil-
ka wspomnień o wyjazdach na połu-
dnie Mazowsza.
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Skoro ojciec urodził się i wycho-
wał niedaleko Czarnolasu, około 20 
kilometrów od Kozienic, z oczywi-
stych powodów miasto to odwie-
dziliśmy wielokrotnie. W końcu wła-
śnie tam mieszka moja rodzina. Po-
nownie wybraliśmy się w podróż 
w stronę Kozienic, ale tym razem po 
drodze wysiadaliśmy z samochodu 
przy kilku nieoglądanych wcześniej 
atrakcjach, na które wcześniej nie 
znaleźliśmy czasu. Wiadomo, gdy je-
dzie się na umówione spotkanie, za-
wsze jest pilno. Omija się wtedy na-
wet najciekawsze zabytki. Należy 
więc zaplanować specjalny wyjazd, 
by obejrzeć po drodze wszystko, co 
jest tego warte. 

Do Kozienic jedzie się z Warsza-

wy przez Konstancin albo Piasecz-
no. Ta druga trasa jest nowa i lepsza, 
ale my jesteśmy przyzwyczajeni do 
pierwszej, starszej i właśnie z niej na-
dal korzystamy. Po wyjeździe ze sto-
licy minęliśmy Konstancin, o którym 
też powinienem napisać, ale to już 
przy innej okazji, i dotarliśmy do ra-
tusza w Górze Kalwarii. Trasa prze-
biega – jak łatwo zgadnąć – przez 
środek miasta. Dopiero teraz słyszy-
my obietnice o wybudowaniu ob-
wodnicy, która jest bardzo potrzeb-
na, ale kiedy będzie gotowa?! 

Ratusz w Górze Kalwarii jest  
najświetniejszym przedstawicielem 
stylu klasycystycznego w tym mia-
steczku. Został wzniesiony w latach 
1829-1834 według projektu Bonifa-

Ratusz w Górze 
Kalwarii
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cego Witkowskiego z poprawkami 
Henryka Marconiego. Spłonął pod-
czas wycofywania się z miasta od-
działów Wehrmachtu. Po zakończe-
niu remontu w roku 1951, budy-
nek przeznaczono na siedzibę władz 
miasta i gminy oraz Urzędu Stanu 
Cywilnego. No właśnie, zaintereso-
waliśmy się ratuszem po raz pierw-
szy, chociaż mieliśmy wcześniej tyle 
okazji. Co zazwyczaj robiliśmy w Gó-
rze Kalwarii? Uważaliśmy, że jest to 
dobre miejsce na krótki odpoczy-
nek. Wyjazd z Warszawy i pokona-
nie około 40 kilometrów zakorko-
wanej trasy są wystarczająco męczą-

ce, by odpocząć. Wysiadaliśmy z sa-
mochodu i kierowaliśmy się do cu-
kierni z lodami. Ciekawe czy i dzisiaj 
ona tam jest – wszystko się tak szyb-
ko zmienia! Ostatnio, gdy pędziliśmy 
do Kozienic, by zobaczyć kilka inte-
resujących miejsc, nie mieliśmy cza-
su na lody lub ciastka. Zasada była 
prosta: latem wpadaliśmy tam na 
lody, a jesienią i zimą – na ciastka. 
Ostatnio „udało” się nam zobaczyć 
nieopodal cukierni jedynie ogrom-
ny korek, przez który straciliśmy co 
najmniej pół godziny. Na smakołyki 
czasu już zabrakło.
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Dojechaliśmy do Mniszewa. Za 
każdym razem na trasie do Kozie-
nic mijaliśmy fantastyczny czołg, ale 
nie zatrzymywaliśmy się. Tym razem 
było inaczej. W czasie działań wojen-
nych miejscowość ta została w 90% 
zniszczona. Oficjalne źródła poda-
ją, iż na terenie przyczółka zginę-
ło 3500 żołnierzy, a nieoficjalnie, że 
aż 20 tysięcy. W uznaniu zasług dla 
miejscowej ludności, Mniszew od-
znaczono Orderem Krzyża Grun-

waldu III klasy oraz wzniesiono uni-
kalny obiekt – Skansen Bojowy I Ar-
mii Wojska Polskiego. Do tej pory 
nie wiem, czy jest on w Mniszewie, 
czy Magnuszewie. Na mapie te dwie 
miejscowości sąsiadują ze sobą, 
być może skansen jest częściowo 
w jednej i drugiej z nich. Najpraw-
dopodobniej jednak jest w Mnisze-
wie, a z Magnuszewem jest związa-
ny przez kampanię Magnuszewską, 
która miała miejsce podczas wyzwa-

Skansen militarny 
w Mniszewie
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lania Polski spod niemieckiej oku-
pacji. Skansen znajduje się na te-
renie przyczółka warecko-magnu-
szewskiego, gdzie w lecie 1944 roku 
trwały ciężkie walki z udziałem jed-
nostek 1 Armii Wojska Polskiego. Po-
łożony jest na piaszczystych, zalesio-
nych sosnami wzgórzach i obejmuje 
8 hektarów. Składa się z trzech czę-
ści: pomnika bohaterów walk przy 
szosie na Kozienice, kompanijnego 
punktu oporu oraz ekspozycji sprzę-

tu bojowego i inżynieryjno-saper-
skiego. Dziś minął okres świetności 
obiektu. Z 23 oryginalnych ekspo-
natów pozostało już tylko 14. Skoro-
dowane należało usunąć, a wiele in-
nych zostało rozkradzionych. W roku 
2005 żołnierze jednostki w Dęblinie 
wytrwale pracowali przy odrestau-
rowaniu tego obiektu. Częściowo 
odbudowano transzeje i zakonser-
wowano eksponaty. 
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Pojechaliśmy dalej – do Kozienic. 
Miasto to słynie z powodu wielkiej 
elektrowni, którą tu wybudowano. 
Jest ona opalana węglem, toteż nie 
wszyscy ją lubią.

Najciekawszym obiektem w mie-
ście jest zespół pałacowo-parkowy, 
który zbudowano w latach 1778-91 
według projektu architekta Fran-
ciszka Placidiego dla króla Stanisła-
wa Augusta Poniatowskiego. Został 
przebudowany w latach 1839-1865 
dla generała Iwana Dehna. Nie ko-
niec na tym. Ponownie został prze-
budowany – tym razem w stylu re-
nesansu francuskiego w latach 

1896-1900 przez Franciszka Arveuf 
dla Olgi Dehn. W roku 1939 pałac zo-
stał spalony przez Niemców, w wyni-
ku czego w całości pozostała jedynie 
lewa oficyna kuchenna, wozownia, 
wieża i cokoły pod rzeźby z czasów 
stanisławowskich, przedstawiające 
polowania na dzika i niedźwiedzia. 
Rzeźby zostały obecnie zrekonstru-
owane. W miejscu głównego budyn-
ku zbudowano w latach 50. budynek 
dla władz powiatowych. Na dzie-
dzińcu znajduje się basen w kształ-
cie elipsy z lat 1839-1863 z piaskow-
ca szydłowieckiego, otoczony ko-
lumnami, pełniącymi funkcję latar-

Zespół pałacowo-
parkowy w Kozienicach
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ni. W głównym budynku mieści się 
Urząd Miejski w Kozienicach, do któ-
rego prowadzi długa aleja, poprze-
dzona bramą i wolno stojącymi ko-
lumnami. W ocalałym skrzydle pa-
łacu z bogatą dekoracją architekto-
niczną mieści się Muzeum Regional-
ne. Stoi tam wieża, w której utwo-
rzono Galerię Centrum Promocji 
Sztuki w Kozienicach. Odbudowa-
no także całkowicie zniszczone pra-
we skrzydło pałacu. Ma tu siedzibę 
Urząd Skarbowy. Obecnie budynki 
nawiązują do zabytkowego założe-
nia pałacowo-ogrodowego, w któ-
rym przyroda i architektura ściśle są 

ze sobą powiązane. Park kształtował 
się od barokowego stylu architekto-
nicznego do stylu angielskiego. Dziś 
przywrócono mu dawne piękno 
parku krajobrazowego, który stał się 
ogrodem miejskim, pełniącym funk-
cję spacerowo-wypoczynkową.

Na terenie kompleksu znajdują się 
drewniane rzeźby, które niewido-
mi mogą dotknąć. W cieplejsze dni 
odpoczynek przy stawie z fontanną, 
w centralnej części tego kompleksu 
może być przyjemną formą relaksu. 
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Przepis:

Jajecznica 
(Mazowsze)

2 jaja, łyżeczka smalcu ze skwarkami lub masła, 1/2 łyżeczki 
posiekanej cebuli, 2 łyżki mleka, 1/2 łyżeczki do kawy mąki, na czubek 
łyżeczki do kawy pieprzu, sól

1. Jaja rozbić z mlekiem i mąką.

2. Posiekaną cebulę podsmażyć na rozgrzanym tłuszczu, nie rumie-
niąc.

3. Do cebuli dodać masę jajeczną, sól i pieprz. Smażyć, mieszając, 
aż masa zgęstnieje.
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Przepis:

Naleśniki „na bogato” 
(Mazowsze)

Ciasto naleśnikowe: 2 szklanki mąki, 2 jaja, 2 szklanki mleka lub 
jedna szklanka mleka i jedna szklanka gazowanej wody mineralnej, 
szczypta soli, łyżka oliwy lub oleju

Do smarowania patelni: łyżeczka oleju

Na farsz: 50 dag mielonego mięsa z indyka lub wieprzowego, 50 
dag pieczarek, 2 szklanki startego na jarzynowej tarce żółtego sera, 
2 cebule, sól, pieprz, ewentualnie przyprawa do mielonego mięsa, 
łyżeczka vegety, 3 łyżki posiekanej zielonej pietruszki, pół szklanki 
oleju

1. Z podanych składników przygotować ciasto miksując je w du-
żym naczyniu, odstawić na pół godziny. Smażyć cienkie naleśniki, naj-
lepiej na teflonowej patelni, od czasu do czasu cieniutko smarując pa-
telnię olejem.

2. Naleśniki ułożyć na dużym talerzu i odłożyć w ciepłe miejsce.

3. Podsmażyć na 2-3 łyżkach oleju posiekaną drobno cebulę, dodać 
mięso doprawiając przyprawą, podsmażać jeszcze chwilę.

4. Pieczarki posiekać i podsmażyć na 2 łyżkach oleju, dodać vegetę.

5. Na naleśnikach układać po trochu usmażonego mięsa i piecza-
rek oraz startego sera, zwijać w dowolny sposób: w rulon, na pół lub 
w chusteczkę.

6. Ułożone na żaroodpornym półmisku naleśniki posypać pozosta-
łymi pieczarkami i startym serem. Zapiec w piekarniku do momentu, 
kiedy ser się rozpuści. Posypać siekaną zieloną pietruszką.
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Przepis:

Rydze z patelni 
(Okolice Kampinosu, a także Puszczy Białej)

80 dag rydzów, 4 łyżki masła, sól

1. Rydze oczyścić z igieł, umyć, osączyć i odkroić nóżki. 

2. Na patelni rozgrzać masło i układać rydze blaszkami do góry. Po 
kilku minutach odwrócić, by zarumieniły się równomiernie. Posolić. 

3. Podawać na patelni, z chlebem.

Przepis:

Placki kartoflane 
(Mazowsze)

50 dag kartofli, 1 jajko, 1 łyżka mąki, 1 cebula, 4 łyżki mleka, pieprz, 
sól, smalec do smażenia

1. Umyte, obrane kartofle zetrzeć na tarce, osączyć i wycisnąć przez 
płótno lub gazę. 

2. Do pozostałej masy dodać jajko, mąkę, utartą cebulę i mleko oraz 
uzyskany z soku kartoflanego krochmal. Posolić, popieprzyć i dobrze 
wymieszać. 

3. Rozgrzać na patelni smalec i kłaść masę kartoflaną łyżką, roz-
płaszczając ją jak najcieniej. Smażyć na chrupko z obu stron.
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Przepis:

Gomółki z twarogu 
(Okolice Radomia)

4 szklanki twarogu, 12 dag masła, 0,25 l śmietany, 2 łyżki soli, 
łyżeczka kminku

1. Twaróg odcisnąć, posolić i pokruszyć. Włożyć do miski i przy-
krywszy ściereczką trzymać w pokojowej temperaturze 3–4 dni, aż 
sfermentuje. 

2. Dodać masło, śmietanę i utrzeć na gładką masę. Można prze-
trzeć przez sito. 

3. Dodać kminek, wymieszać i wyrabiać małe gomółki wielkości jaja. 

4. Ułożyć na desce lub w brytfannie i trzymać przez noc w letnim 
piekarniku. Po wyjęciu osuszyć – najlepiej na słońcu. 

5. Podawać jako przekąskę.

Przepis:

Groch z kapustą 
(Okolice Mławy) 

1/2 kg kiszonej kapusty, 20 dag grochu, 25 dag wędzonego boczku, 
1 cebula, 1 łyżeczka mąki, sól, świeżo zmielony pieprz

1. Groch namoczyć i po 6 godzinach ugotować. 

2. Kapustę gotować osobno. Ugotowaną połączyć z grochem. 

3. Podsmażyć plastry boczku i odłożyć, a na tym tłuszczu usma-
żyć posiekaną cebulę, dodać mąkę, wymieszać, rozprowadzić 4 łyżka-
mi zimnej wody i wlać do kapusty z grochem. Posolić i posypać pie-
przem. Gotować 10 min. 

4. Przełożyć do salaterki i obłożyć plastrami boczku.
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Przepis:

Cukinia smażona jak kotlety 
(Warszawa)

2 średnie cukinie, 2 jajka, pół szklanki tartej bułki, pół szklanki 
oleju, sól, odrobina pieprzu

1. Cukinię umyć, pokroić w centymetrowej grubości plasterki.

2. Na patelni rozgrzać olej.

3. W miseczce rozbić jajka z łyżką wody i odrobiną soli oraz pieprzu.

4. Plasterki cukinii maczać najpierw w rozbitym jajku, potem do-
kładnie obtaczać w tartej bułce i smażyć z obu stron na rumiano na 
rozgrzanym na patelni oleju.

Doskonałym dodatkiem do tak przyrządzonej cukinii są panierowa-
ne smażone ziemniaki: ugotowane ziemniaki pokroić w plastry, ma-
czać w jajku i obtaczać w bułce – tak jak cukinię – i smażyć na zło-
cisto na oleju. Smażone ziemniaki można po wierzchu lekko oprószyć 
solą i pieprzem.
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Przepis:

Fasola po polsku 
(Spała)

25 dag fasoli Jaś, cebula, 15 dag kiełbasy, plaster wędzonego boczku, 
łyżka masła, łyżeczka mąki, półtorej szklanki rosołu warzywnego 
z kostki, łyżka miodu, łyżka drobnych rodzynek, sok z połowy cytryny, 
ząbek czosnku, sól, pieprz

1. W przeddzień namoczyć fasolę. Ugotować. Pod koniec posolić.

2. Z masła i mąki zrobić zasmażkę. Kiedy spieni się i zbieleje wlać 
rosół warzywny i zagotować.

3. Pokroić drobno boczek. Podsmażyć, dodać pokrojoną w krąż-
ki kiełbasę i posiekaną bardzo drobno cebulę. Mieszając smażyć razem 
5 minut. Dodać miód i posiekane rodzynki, dodać rosół z zasmażką, 
pokrojony na plasterki czosnek, sól oraz pieprz. Wcisnąć do potrawy 
sok z cytryny oraz dosypać ugotowaną fasolę. Chwilę razem gotować.

Przepis:

Jajka sadzone na bekonie z serem 
(Ziemia Płocka)

2 jaja, 1/2 łyżeczki masła, 2 plasterki bekonu lub chudego boczku 
wędzonego, 2 plasterki żółtego ostrego sera, sól, pieprz

1. Na rozgrzanym maśle podsmażyć wędzony boczek lub bekon i po-
łożyć na nim plasterki sera.

2. Kiedy ser zacznie się topić, wybić na każdy plasterek po jajku. Po-
sypać solą i pieprzem.

3. Pod pokrywą smażyć do momentu, kiedy białka są już ścięte, 
a żółtka jeszcze płynne.
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Przepis:

Ruskie pierogi 
(Wschodnie Mazowsze i Warszawa)

Na ciasto: 0,5 kg mąki, jajko, wrząca woda 

Na farsz: 8 średnich kartofli, 30 dag białego sera, 1 duża cebula, sól, 
pieprz, olej

1. Mąkę przesiać i połowę wsypać do miseczki. Energicznie miesza-
jąc zalewać wrzątkiem, aby powstało gęste ciasto. Nie dopuścić do po-
wstania grudek. 

2. Na stolnicy połączyć zaparzone ciasto z resztą mąki. Dodać jajko. 
Zagnieść twarde ciasto, ale o konsystencji pozwalającej się wałkować. 
Wykrawać z rozwałkowanego ciasta krążki (można szklanką) i zawi-
jać w nie farsz. 

3. Obrane kartofle ugotować i jeszcze ciepłe przepuścić przez ma-
lakser lub prasę. To samo zrobić z białym serem. Obie masy połączyć 
w malakserze. 

4. Drobno posiekaną cebulę podsmażyć na złoto. Dodać do farszu. 
Doprawić solą i pieprzem do smaku. 

5. Brzegi pierogów smarować białkiem lub wodą, by podczas goto-
wania nie otwierały się.

6. Wrzucać do wrzącej wody i gotować 3 minuty od wypłynięcia 
na wierzch.
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Przepis:

Jajka faszerowane 
(Przepis nasz)

10 jajek, 0,5 kg pieczarek, 2-3 duże cebule, łyżka oleju, majonez (my 
preferujemy Napoleoński), sól, pieprz, ewentualnie do ozdobienia 
oraz smaku troszkę zielonej pietruszki, czerwonej papryki, skrawki 
wędzonego łososia, po jednym kaparze na jajko, po jednej połówce 
zielonej lub czarnej oliwki, szczypiorku, zależnie od gustu

1. Jajka myjemy, gotujemy np. 10 minut – na twardo i studzimy. 

2. Cebulę i pieczarki obieramy i czyścimy, drobno kroimy, dusimy 
na oleju, doprawiamy solą i pieprzem. Studzimy. 

3. Jajka obieramy ze skorupek, przekrawamy wzdłuż na połowę. 
Wyjmujemy z nich żółtka, które kruszymy i mieszamy z uduszonymi 
cebulami i pieczarkami. 

4. Połówki jajek ostrożnie napełniamy farszem, lekko dociskamy 
i modelujemy wypukle włożoną masę. Układamy na półmisku farszem 
do góry i smarujemy majonezem. 

5. Dekorujemy tym, co ładnie wygląda i przy okazji dobrze smaku-
je. Na przykład drobno posiekaną papryką, listkami zielonej pietrusz-
ki, drobno posiekanym szczypiorkiem itp.
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Przepis:

Pierogi z kaszą i serem
(Okolice Liwca)

35 dag mąki, 10 dag kaszy gryczanej, 20 dag pieczarek, 2 jajka, 
1 cebula, masło, sól, pieprz, majeranek

1. Zagnieść mąkę z jednym jajkiem, szczyptą soli i odrobiną ciepłej wody. 
Zrobić z niego kulę i włożyć do lodówki na godzinę.

2. Ugotować i ostudzić kaszę gryczaną. 

3. Posiekać drobno cebulę. Pieczarki po umyciu pokroić w plasterki. Cebu-
lę zeszklić na maśle, dodać grzyby i dusić przez kilka minut. Doprawić solą 
i świeżo zmielonym pieprzem. Zdjąć z ognia, przestudzić i połączyć z jajkiem, 
kaszą i białym serem przepuszczonym przez praskę lub maszynkę do mięsa. 
Ponownie posolić i posypać pieprzem oraz pokruszonym majerankiem.

4. Wyjąć ciasto z lodówki, rozwałkować na placek, powycinać szklanką 
krążki. Na każdy krążek nałożyć porcję farszu i starannie zlepić brzegi two-
rząc falbankę.

5. Zagotować garnek osolonej wody. Wrzucać pierogi do wrzątku po kilka, 
by się nie sklejały. Gdy wypłyną, wyjmować i podawać ze skwarkami.

Przepis:

Leniwe kluski z cynamonem i śmietaną
(Okolice Sochaczewa)

4 spore ziemniaki, 50 dag tłustego twarogu, 2 szklanki mąki, 1 jajko, 
sól, cukier, cynamon, śmietana

1. Ugotować wyszorowane ziemniaki w mundurkach.

2. Po wystudzeniu obrać i przecisnąć przez praskę. Dodać mąkę, 
pokruszony twaróg, sól do smaku i rozbite jajko.

3. Wyrobić dokładnie ciasto i uformować z niego 3 wałeczki.

4. Spłaszczone wałeczki kroić na 3-cm kawałki i wrzucać je partia-
mi do posolonego wrzątku. Gotować minutę od momentu wypłynięcia.

5. Podawać posypane cynamonem z cukrem i polane śmietaną.
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Przepis:

Bakłażan zapiekany z mięsem
(Mazowsze)

60 dag mielonej wołowiny, 2 średnie bakłażany, 2 cebule, świeża 
ostra papryczka, cytryna, 3 ząbki czosnku, łyżeczka mielonej słodkiej 
papryki, łyżka majeranku, sól, pieprz, pół szklanki oliwy z oliwek

Na sos: szklanka jogurtu, 2 żółtka, pół szklanki mleka, sól i pieprz 
do smaku

1. Bakłażany pokroić wzdłuż na plastry do centymetra grubości, 
posolić i odstawić.

2. Na łyżce oliwy podsmażyć posiekaną cebulę, dodać przeciśnięty 
przez praskę czosnek i mięso. Smażyć mieszając około 15 minut.

3. Pokrojoną w drobną kostkę paprykę dodać do mięsa, wraz z solą 
i pieprzem. Dokładnie wymieszać.

4. Plastry bakłażana wytrzeć papierowym ręcznikiem kuchennym 
i obsmażyć na rozgrzanej oliwie.

5. W żaroodpornym naczyniu układać warstwami obsmażone pla-
stry bakłażana i mięso aż do wyczerpania się składników.

6. Nagrzać piekarnik do 180 stopni i piec w nim potrawę około 
30 minut.

7. Wymieszać składniki sosu i zalać potrawę, po czym zapiekać przez 
dalsze 15 minut.



252

Przepis:

Zielone kluski z twarogiem
(Okolice Tomaszowa Mazowieckiego)

25 dag mrożonego szpinaku, 15 dag tłustego twarogu, 4 łyżki 
masła, 35 dag mąki, 2 jajka, sól

1. Rozbić jajka, ostrożnie oddzielając żółtka od białek. 

2. Żółtka utrzeć z 3 łyżkami masła. Zmieszać z rozmrożonym i osą-
czonym z wody szpinakiem, mąką i doprawić odrobiną soli.

3. Z masy szpinakowo-mącznej wyrobić ciasto i rozsmarować je na 
zwilżonej desce. Odcinać nożem wąskie kluski i wrzucać do posolone-
go wrzątku.

4. Gotować 4 minuty od momentu wypłynięcia klusek na wierzch.

5. Podawać polane stopionym masłem i posypane pokruszonym twa-
rogiem.
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Kilka godzin 
w Warce
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Podczas kolejnej wycieczki na po-
łudnie wybraliśmy się w stronę Ra-
domia. Mieliśmy co oglądać po dro-
dze, a o samym Radomiu opowiemy 
w następnym rozdziale. Nad Pilicą, 
w powiecie grójeckim, jest kolejne 
ciekawe mazowieckie miasto – War-
ka. Jest tam kilka atrakcyjnych miejsc, 
ale chyba dla większości czytelników 
Warka kojarzy się przede wszystkim 
z piwem. Pomyślałem, że warto przy-
pomnieć niebywałą legendę doty-
czącą nuncjusza papieskiego Hipo-
lita Aldobrandiniego, późniejsze-
go papieża Klemensa VIII, która gło-
si, że przebywając w Polsce zasma-
kował w wareckim piwie. Twierdził, 
że było wyborne, a z koloru i smaku 
podobne do wina. Gdy już w Rzymie 
poważnie zachorował i wyszeptał „...
sancta piva di Polonia... sancta biera 
di Warka...”, duchowni, sądząc, że cho-
dzi o jakąś nieznaną świętą, zaczę-
li się modlić: „Santa Piva ora pro no-
bis” („Święta Pivo, módl się za nami”). 
Chory, słysząc to, wybuchnął śmie-
chem. W rezultacie wrzód, z powodu 
którego chorował, pękł i Aldobrandi-
ni wyzdrowiał.

Z jednym z siedmiu istniejących kie-
dyś w mieście kościołów, po których 
nie ma już właściwie śladu, wiąże się 
kolejna osobliwa legenda. Świątynia 
ta stała jakoby nad Pilicą w miejscu 
tzw. jeziora dominikańskiego. Zapa-
dła się pod ziemię i do dzisiaj, w rocz-
nice ważnych dziejowych wydarzeń, 
z głębi wód jeziora wydobywają się 
dźwięki kościelnych dzwonów.

Będąc w Warce należy odwiedzić 
Muzeum imienia Kazimierza Puła-
skiego w Winiarach, które mieści się 
w zabytkowym dworze. Dwór został 
wzniesiony około roku 1689 jako sie-
dziba Stanisława Antoniego Szczu-
ki, podkanclerzego litewskiego i re-
ferendarza koronnego. Pałac wielo-
krotnie zmieniał właścicieli i użyt-
kowników. W XVIII wieku nabył go Jó-
zef Pułaski, ojciec Kazimierza. W okre-
sie międzywojennym dwór odwie-
dzali wybitni politycy i artyści. Na 
podstawie dekretu o reformie rol-
nej, dwór wraz z parkiem przeszedł 
w roku 1946 na własność Skarbu Pań-
stwa, a w latach pięćdziesiątych po-
wstało tu muzeum regionalne. Na 
mocy uchwały Rady Ministrów z roku 
1961 w rezydencji przeprowadzono 
generalny remont, a w roku 1967 zo-
stało otwarte historyczno-biograficz-
ne Muzeum im. Kazimierza Pułaskie-
go. W roku 1979, w dwusetną rocz-
nicę śmierci generała, w parku przy 
muzeum odsłonięto jego pomnik.

Trzeba też odwiedzić kościół 
z klasztorem wybudowany w latach 
1630-1730, który wraz z wyposaże-
niem jest najcenniejszym zabytkiem 
w Warce. Kościół jest związany z ro-
dziną Pułaskich, szczególnie Kazimie-
rza, a także Piotra Wysockiego, boha-
tera powstania listopadowego, który 
spędził dzieciństwo w pałacu w Wi-
niarach. W klasztorze mieszkał bł. ks. 
Rafał Chyliński, franciszkanin, słynący 
z heroicznego wspierania ubogich. 
W podziemiach kościoła złożone są 
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szczątki książąt mazowieckich z XIV 
wieku, w tym księcia Trojdena, który 
ustanowił prawa miejskie dla Warki. 
Za udział w powstaniu styczniowym 
usunięto franciszkanów z kościoła. 
Zarządzono kasatę klasztoru i kościo-
ła, a ludność Warki na znak żałoby po-
malowała ołtarze świątyni na czarno. 
Właśnie w tym kościele jest przecho-
wywany stary obraz Matki Bożej Wa-
reckiej z wieku XV lub XVI.

Warecki, niezwykle piękny, klasycy-
styczny ratusz z roku 1805 mieści się 
przy południowej pierzei rynku. Ma 
dwie kondygnacje z namiotowym 
blaszanym dachem, którego szczyt 
tworzy platformę widokową. Jego 
okna i drzwi mieszczą się w arkado-
wych wgłębieniach.

Kolejną atrakcją jest budynek remi-
zy strażackiej. Sam budynek chyba 
nie mógł wywołać we mnie istotnych 
emocji, ale znajdujące się tam stare 
wozy strażackie – i owszem. Niewi-
domi mogą ich swobodnie dotykać. 
Można też posłuchać dźwięku dzwo-
nu, jako pierwowzoru dzisiejszej sy-

reny. Nie wolno ominąć wareckiego 
Muzeum Karawaningu. To całkiem 
nowy obiekt, który został otwarty 
w weekend majowy 2009 roku. Jest 
pierwszym muzeum w swojej kate-
gorii w Europie i jednym z niewielu 
na świecie. Jest tam kilkanaście nie-
zwykłych eksponatów – od historycz-
nych przyczep po wiekowe campery. 
Najstarszy model ma ponad 50 lat. 
Zwiedzających zachwyci amerykań-
ski wóz Winnebago z 1973 roku, czy 
Opel Blitz, przerobiony ponad 50 lat 
temu z samochodu strażackiego na 
turystyczny, z zaledwie 20 tysiącami 
kilometrów na liczniku. Wśród przy-
czep jest m.in. jeden z pierwszych 
modeli Dethleffs’a, z drewnianym 
wnętrzem i grawitacyjnym zbiorni-
kiem na wodę. Niebywałą atrakcją 
dla dzieci i niewidomych jest bogaty 
zbiór miniaturowych modeli campe-
rów i przyczep. 

Na ulicy Długiej znajduje się dworek 
szlachecki z XIX wieku, w którym mie-
ści się Narodowe Centrum Kultury. 



256

Radom nie tylko był świadkiem 
ważnych historycznych wydarzeń, 
ale też wykazał się bohaterską po-
stawą za czasów PRL-u, co jest może 
najbardziej znane w Polsce i na świe-
cie. Nie będę ukrywał, że o historycz-
nych wydarzeniach, które miały tu 
miejsce nie słyszałem wcześniej za 
wiele, a o odwadze radomskich ro-
botników tak.

Radom leży nad rzeką Mleczną. 
Już w środkowej i młodszej epoce 
kamienia na tym terenie znajdowały 
się siedliska ludzkie, o czym świad-
czą znaleziska archeologiczne. W VIII 
wieku w rejonie dzisiejszego Stare-
go Miasta istniała wiejska osada. Pod 
koniec IX wieku została przeniesiona 
na pobliskie wzgórze, gdzie w wieku 
X zbudowano gród obronny, który 

w kolejnym stuleciu ogrodzono wa-
łem ziemno-drewnianym i fosą. Po 
raz pierwszy o Radomiu wspomnia-
no w bulli wrocławskiej papieża Ha-
driana IV z 1155 roku. W 2 połowie 
XIII wieku Radom otrzymał od Bo-
lesława Wstydliwego średzkie pra-
wo lokacyjne, a za panowania Kazi-
mierza III Wielkiego miasto przeżyło 
rozkwit. W roku 1350 dokonał on lo-
kacji Nowego Miasta z rynkiem, ra-
tuszem i zamkiem, otoczonego mu-
rami obronnymi z 25 prostokątnymi 
basztami, otwartymi do wewnątrz 
miasta. Wybudowano kościół p.w. 
św. Jana Chrzciciela i Zamek Królew-
ski. Dzisiaj pozostał tylko jego frag-
ment, który jest plebanią kościoła 
Jana Chrzciciela.

W roku 1364 zmieniono przesta-

Historyczny i bohaterski 
Radom
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rzałe wówczas prawo średzkie na 
magdeburskie. Było ono bardziej 
korzystne dla mieszkańców, zwal-
niało na przykład z podatków.

W roku 1376 Radom był siedzi-
bą starostwa. Odbywały się tu zjaz-
dy szlacheckie, sejmy, podpisywano 
umowy, przyjmowano posłów. Tutaj 
właśnie obrano królem Polski Jadwi-
gę Andegaweńską, córkę Ludwika 
Węgierskiego. W roku 1401 w Rado-
miu zawarto unię wileńsko-radom-
ską, potwierdzającą wolę połączenia 
Polski z Litwą. 

Za czasów panowania Kazimierza 
Jagiellończyka zbudowano drew-
niany klasztor i kościół Bernardynów. 
W roku 1507 cały kompleks był mu-
rowany. Jeszcze na początku wieku 
XVII Radom miał duże znaczenie ad-
ministracyjne i gospodarcze w woje-
wództwie sandomierskim. Po poto-
pie szwedzkim i podpaleniu miasta 
pozostało niewiele domów i miesz-
kańców. Z tamtego okresu pozostał 
dom Gąski, w którym mieszkał król 
szwedzki Karol X Gustaw. Zniszczo-
ny został również zamek i klasztor 
benedyktynek. Radom został zajęty 
przez Rosjan – po klęsce Napoleona 
– którzy zdewastowali miasto.

Pierwszą garbarnię, która dała po-
czątek przemysłowi skórzanemu 
i obuwniczemu, zbudowano w roku 
1917. Po roku 1932 Radom został 
włączony do Centralnego Okręgu 
Przemysłowego, co pozwoliło na 
powstanie wielu fabryk, m.in.: broni, 
obuwia, telefonów, zakładów prze-

mysłu tytoniowego i gazowni miej-
skiej. W czasie wojny miasto ponio-
sło dotkliwe straty. 

Radom stał się znanym ośrodkiem 
opozycji antykomunistycznej pod 
koniec czerwca 1976 roku. To, co 
się wówczas działo, nazywamy „wy-
darzeniami radomskimi”. Strajko-
wały wtedy wszystkie zakłady pra-
cy. Ogłoszono w mieście stan wy-
jątkowy. W odpowiedzi na ulice wy-
szło kilkadziesiąt tysięcy ludzi. Sy-
tuacja została opanowana dopie-
ro przez służby ZOMO, które uży-
ły gazu łzawiącego i armatek wod-
nych. Aresztowano mnóstwo ludzi, 
których poddawano torturom zwa-
nym „ścieżkami zdrowia”. 

Najstarszym zabytkiem w Rado-
miu jest kościół świętego Wacława 
z XIII wieku. Po licznych pożarach był 
wielokrotnie odbudowywany i prze-
budowywany, toteż wygląda zupeł-
nie inaczej niż kiedyś. Po pierwotnej 
osadzie z przełomu VIII i IX wieku po-
zostały resztki drewnianych domów 
i obwarowań. Po murach obronnych 
zbudowanych przez Kazimierza 
Wielkiego pozostały również tylko 
fragmenty. Można je zobaczyć na ty-
łach Muzeum Okręgowego. Z kolei 
Muzeum Sztuki Współczesnej mie-
ści się w Domu Gąski i Domu Esterki 
w Rynku. Stoi tam też budynek Kole-
gium Pijarów z XVII wieku, z fronto-
nem z lat 1818-1820. W pobliżu znaj-
duje się wspomniany klasztor i ko-
ściół oo. Bernardynów z roku 1481.
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Światło już 
jest, a gości 
jeszcze nie 

widać

Gdy zapaliło się światło, Joanna 
zobaczyła wielki bałagan w kuch-
ni. Fajnie, że tyle zrobiliśmy niemal 
po ciemku, ale co po tej pracy tam 
zostawiliśmy, och! Wszędzie brud-
ne naczynia, garnki, sztućce, noże, 
talerze i talerzyki. Dobrze, że obo-
je mamy dobre nawyki i wszystko 
było tam, gdzie kładziemy zazwy-
czaj. Było tego wszystkiego jednak 
stanowczo za dużo. Od czasu szko-
ły w Laskach potrafię myć naczy-
nia. Nawet w jakimś sensie to lubię. 
Mogę wtedy myśleć o czym chcę. 
Zazwyczaj muszę skupiać się na pra-
cy, czyli myśleć nie o tym, co sam 
wybieram, lecz do czego jestem zo-
bowiązany. Przy myciu można brać 
rzecz po rzeczy bez większego sku-
pienia, myć mechanicznie i myśleć: 
co zrobić następnego dnia, gdzie za-
dzwonić, o czym zapomniałem, jak 
odpowiedzieć na maila, a może jak 
napisać książkę kulinarną o kuchni 
mazowieckiej. Zabrałem się więc do 
mycia. Stanąłem dzielnie przy zle-
wie i brałem rzecz po rzeczy. Podob-
nie w Laskach, w internacie. Mie-
liśmy tygodniowe dyżury zmywa-
nia naczyń i sztućców. Było nas po-
nad stu i tyle właśnie talerzy głębo-
kich i płytkich, kubków na kompot, 
łyżek, widelców i noży trzeba było 
umyć. Jeden z nas mył, a drugi wy-
cierał. Trwało to ponad godzinę. 
Mieliśmy tego dosyć, a każdy chciał 
się wykpić. Jednak już wtedy zauwa-
żyłem, że to jedna z lepszych okazji 
do odizolowania się od reszty grupy 
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i bieżących problemów. Wspomnie-
nia o zmywaniu w Laskach, gdy te-
raz stoję przy zlewie w domu, po-
woduje, że nie narzekam. Co inne-
go zmyć te kilka talerzy, a co innego 
gdy piętrzy się ich przed tobą ponad 
sto jednego rodzaju.

Joanna sprzątała kuchnię, ukła-
dała umyte rzeczy i ogarniała potra-
wy, które zrobiliśmy. Ich przygoto-
wanie składa się z wielu etapów. Nie 
wystarczy coś pokroić i wsadzić do 
garnka, włączyć gaz i już. Dodatko-
wych czynności jest mnóstwo: kro-
jenie, dzielenie na porcje, układa-
nie na talerzach, a potem ustawia-
nie na stole. Wszystko musi być ład-
ne, inaczej praca nie ma sensu. Joan-
na krzątała się i nie było widać koń-
ca. Pomyśleliśmy, że brak światła 
mniej przeszkadza podczas gotowa-
nia, niż sprzątania i układania. Asia 
zawołała do pomocy synków, któ-
rzy już korzystali ze światła, włączy-
li to, na co czekali od poranka, czyli 
jeden z nich komputer, a drugi tele-
wizor. Adam pomagał nam niewiele, 
bo szykował się do egzaminu. Teraz 
mógł wreszcie wzmocnić swoje wy-

siłki „biegając” po sieci. 
– Wracajcie, potrzebna jest wasza 

pomoc! 
Z trudem się pojawili. Adam wy-

niósł śmieci, Paweł pozamiatał, Jo-
anna umyła podłogę, ja skończyłem 
zmywanie, a Cyprian ogarnął swoje 
rzeczy, które znalazły się tu i tam nie 
wiadomo skąd. Wreszcie wszystko 
się unormowało. 

Wyszedłem na taras, bo nie czu-
łem się za dobrze. Jak już mówiłem, 
nie jestem przyzwyczajony do tak 
długotrwałej aktywności w kuchni. 
Prowadzę siedzący tryb życia, a tu 
tyle pracy. Na tarasie, w tę niemal 
zimową, choć listopadową sobotę 
było bardzo przyjemnie. W ogrodzie 
spokojnie i cicho – tylko nasze drze-
wa szumiały. Na trawie leżało mnó-
stwo liści – nie widzę ich, ale wiem, 
że są. Miały być posprzątane, ale czy 
Adam miał czas i chęć na koszenie 
trawy i grabienie liści? Ojciec przy-
chodził do nas i słusznie gderał, że 
Adam mógłby to zrobić, a nie tylko 
obiecywać. Czy jednak można liczyć 
na obietnice chłopaka, który nie ma 
30 lat? 
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Iłża
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W południowej części wojewódz-
twa, w powiecie radomskim, na pół-
nocnym krańcu Wyżyny Kieleckiej 
znajdujemy małe, historyczne mia-
steczko Iłża. Historycznie należało 
do Małopolski. Leży nad rzeką Iłżan-
ką, przy północnym krańcu Przed-
górza Iłżeckiego, a jego część jest 
już na Równinie Radomskiej. Jest 
jednym z najdalszych miejsc, o któ-
rych tu piszemy – około 130 kilome-
trów od Warszawy i 30 od Radomia.

Iłża istniała już we wczesnym śre-
dniowieczu. Od XII wieku do 1789 
roku była to własność biskupów kra-
kowskich. Osada była zniszczona 
w 1241 i 1260 roku przez najeżdżają-
cych kraj Tatarów. Prawa miejskie na 
prawie magdeburskim zostały nada-
ne w roku 1294. Już w XIII wieku ist-
niał tu gród obronny, a około roku 
1340 zbudowano zamek. 

Dawno temu zasłynęła iłżecka ce-
ramika. Powstał miejscowy cech 
garncarzy. Z racji atrakcyjnego po-
łożenia, w XVI i XVII wieku miasto 
mogło wykorzystywać handel dla 
swojego rozwoju. Znajdowało się 
na szlaku handlowym: z głębi kraju 
w kierunku portów na Wiśle w Sol-
cu, Zawichoście i Sandomierzu oraz 
w przeciwnym kierunku – do Gdań-
ska. Na iłżeckim zamku, z którego po 
wielu zniszczeniach mało co pozo-
stało, gościli polscy królowie: Wła-
dysław Jagiełło, Aleksander Jagiel-
lończyk, Zygmunt III Waza i Włady-
sław IV, a także biskupi, uczeni i wy-
bitni humaniści, na przykład Jan Ko-

chanowski. Potop szwedzki i najazd 
wojsk Jerzego II Rakoczego spowo-
dował upadek miasta i zniszczenie 
zamku. 

Po III rozbiorze Polski Iłża znalazła 
się w zaborze austriackim, w latach 
1809-1815 w Księstwie Warszaw-
skim, a po jego upadku w Króle-
stwie Kongresowym w zaborze ro-
syjskim, w którego skład wchodzi-
ła do roku 1915. W 1823 roku osie-
dlił się tutaj Żyd z Anglii, Levi Selig 
Sunderland, który założył słynną fa-
brykę fajansu. W ramach sankcji car-
skich za udział mieszkańców w po-
wstaniach listopadowym i stycznio-
wym miasto straciło prawa miej-
skie w 1867 roku. W 1870 powstała 
synagoga, a w 1897 Żydzi stanowi-
li 49% ogółu mieszkańców. W cza-
sie rewolucji 1905 roku Iłża znalazła 
się w granicach tzw. Republiki Ostro-
wieckiej. W 1921 miasto odzyskało 
prawa miejskie. 

Od 1987 roku, dla upamiętnienia 
związków z tym miastem wybitne-
go poety (Bolesława Leśmiana), od-
bywają się tutaj Dni Leśmianowskie, 
a od roku 1997 w ruinach zamku bi-
skupiego odbywają się coroczne 
turnieje rycerskie. 

Niedaleko zamku znajduje się ko-
ściół Św. Ducha zbudowany pier-
wotnie w roku 1448, a odbudowa-
ny z łamanego kamienia w roku 
1922. W dawnym budynku szpital-
nym z 1754 roku, który zbudowano 
na miejscu poprzedniego z XV wie-
ku, mieści się Muzeum Regionalne.
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Kulinarne 
rozmaitości
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Po przedstawieniu przepisów na 
potrawy mięsne i rybne, a także na 
smaczne przekąski, a jeszcze przed 
ciastami, zaprezentujemy kolejne 
ciekawe przepisy Piotra. Nie bardzo 
wiedzieliśmy do jakiej kategorii je 
zaliczyć i stworzyliśmy nową o na-
zwie kulinarne rozmaitości. Mogą 

się przydać w różnych sytuacjach. 
Ozdobią każdy stół i odbywające 
się przy nim spotkanie. Dla każdego 
coś miłego: śliweczki, buraczki, ogó-
reczki, soczewica czy kasza gryczana 
to zestaw, w którym wszyscy mogą 
znaleźć coś dla siebie i swoich przy-
jaciół. 

Przepis:

Buraczki zasmażane 
(Całe Mazowsze)

1 kg buraków (powinny być mniej więcej jednakowej wielkości), 
1,5 łyżki masła i tyleż mąki, sok z cytryny, około szklanki mleka, sól, 
cukier

1. Buraki wyszorować, ugotować w skórce, ostudzić, obrać ze skór-
ki, zetrzeć na tarce lub w malakserze (można zetrzeć na drobnej lub 
grubej tarce jarzynowej).

2. Stopić masło w garnku, dodać mąkę i kiedy zasmażka spieni się 
i zbieleje, dodać buraki, mleko, sok cytrynowy, sól i cukier do smaku. 
Smażyć, aż buraczki zgęstnieją.
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Przepis:

Marynowane śliwki węgierki
(Okolice Grójca)

1 kg dorodnych, twardych śliwek, półtorej szklanki cukru, 
szklanka octu 10%, 2 szklanki wody, pół łyżeczki soli, 5-6 goździków, 
ewentualnie łyżeczka ziaren gorczycy

1. Słoiczki umyć, wyparzyć, osuszyć. 

2. Śliwki umyć, osuszyć, każdą kilkakrotnie nakłuć wykałaczką. Za-
gotować w garnku wodę z octem, solą i cukrem. Do tak przygotowa-
nej marynaty dodać śliwki i na bardzo małym ogniu gotować 5 minut. 

3. Wyjąć śliwki łyżką cedzakową i od razu powkładać je do przygo-
towanych słoików. Do zalewy dodać goździki i lekko skruszone ziarna 
gorczycy, gorącą pozalewać ułożone w słoikach śliwki, zakręcić przy-
krywki. Pasteryzować 15 minut w wodzie nie przekraczającej tempe-
ratury 90 stopni.

Przepis:

Ćwikła 
(Całe Mazowsze)

6 średnich buraków, 3 łyżki ostrego, świeżo startego chrzanu (może 
być chrzan ze słoiczka, wówczas trzeba wziąć o 1 łyżkę więcej), pół 
cytryny, szczypta soli i cukier do smaku. Dla amatorów tej przyprawy 
szczypta ziaren kminku

1. Buraki wyszorować szczoteczką, ugotować w skórce. Ostudzić.

2. Zimne buraczki obrać ze skórki, utrzeć na grubej jarzynowej tar-
ce, doprawić chrzanem, wyciśniętym z cytryny sokiem, solą i cukrem 
oraz dla amatorów – kminkiem.
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Przepis:

Sałatka z papryki pieczonej 
(Warszawa)

4 duże, mięsiste papryki (2 czerwone, 2 żółte), 1/2 szklanki oliwy 
z pestek winogron, 3 łyżki octu balsamicznego lub sok z 1/2 cytryny, 
6 ząbków czosnku, sól

1. Paprykę umyć, osuszyć i piec w całości w mocno nagrzanym pie-
karniku przez 30 minut, aż na skórce pojawią się pęcherze i zacznie 
czernieć. 

2. Opieczoną paprykę włożyć do woreczka do pieczenia i szczelnie go 
zamknąć. Trzymać 30 min. Następnie obrać ze skórki, pokroić w pa-
ski i lekko posolić. 

3. Czosnek obrać i wycisnąć przez prasę. Oliwę zmieszać z octem lub 
sokiem cytrynowym, solą i masą czosnkową. Sos dokładnie wymieszać 
i zalać nim paprykę. 

4. Trzymać w szczelnym naczyniu lub woreczku w lodówce. Poda-
wać do wędlin i mięs na zimno.

Przepis:

Ogórki z czosnkiem 
(Z warszawskiej Woli)

3-4 krótkie ogórki, 1 ząbek czosnku, 1/2 płaskiej łyżeczki soli, 1 łyżka 
siekanego koperku

1. Ogórki obrać, pokroić w ćwiartki. 

2. Czosnek utrzeć z solą. Posmarować mieszanką starannie z każdej 
strony ćwiartki ogórków. Posypać koperkiem.
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Przepis:

Surówka z kapusty i marchwi 
(Warszawa)

Ćwiartka białej kapusty, 3 marchwie 

Na sos: 6 łyżek soku z pomarańczy, łyżka musztardy, 3 łyżki 
majonezu, sól, pieprz, cukier

1. Wymieszać dokładnie wszystkie składniki sosu.

2. Obrać marchew, oczyścić kapustę, zetrzeć na tarce jarzynowej 
o grubych oczkach.

3. Połączyć starte warzywa z sosem. Wymieszać.

Przepis:

Gryczany krupnik 
(Wschodnie Mazowsze, okolice Siedlec)

25 dag wieprzowych żeberek lub innego rodzaju mięsa, 6 szklanek 
wody, 1,5 szklanki kaszy gryczanej, kostka rosołu drobiowego, 
marchew, pietruszka, cebula, kawałek selera, 6 ziemniaków, sól, 
2 łyżki siekanego koperku

1. Żeberka pokroić na niewielkie kawałki pomiędzy kośćmi, zalać 
zimną wodą, dodać kaszę i gotować około 30 minut. Po tym czasie 
dodać kostkę rosołu drobiowego oraz obrane i pokrojone na grube ka-
wałki warzywa. Gotować 15 minut.

2. Ziemniaki obrać, pokroić w drobną kostkę i dodać do krupni-
ku. Gotować 10 minut. Doprawić w razie potrzeby solą, dodać sieka-
ny koperek.
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Przepis:

Cukinia z czosnkiem i zieloną pietruszką
(Mazowsze)

2 cienkie nieduże młode cukinie wagi około 50 dag łącznie, 2 ząbki 
czosnku, 2 łyżki siekanej zielonej pietruszki, 2 łyżki oliwy z oliwek lub 
oleju, sól, pieprz, kilka kropel soku cytrynowego do smaku

1. Cukinie pokroić w plasterki. 

2. Na rozgrzaną oliwę wrzucić pokrojoną cukinię, podsmażać przez 
3 minuty.

3. Czosnek przecisnąć przez praskę lub drobniutko posiekać, dodać 
do podsmażonej cukinii i razem smażyć jeszcze 3 minuty, doprawia-
jąc solą, pieprzem, sokiem cytrynowym i siekaną zieloną pietruszką.

Cukinia tak przyrządzona jest znakomitym dodatkiem do dań mię-
snych i rybnych. Można ją podawać na gorąco lub lekko ostudzoną.

Przepis

Gulasz jarski z soczewicy 
(Wschodnie Mazowsze)

25 dag soczewicy, 2 duże ziemniaki, średnia cukinia, 2 duże pory, 
kawałek selera, cebula, 2 ząbki czosnku, sok z cytryny do smaku, 
2 i pół szklanki wody, średnia cebula, 2 łyżki oliwy z oliwek, sól, pieprz, 
2 kopiaste łyżki siekanej zielonej pietruszki

1. Soczewicę umyć, zalać chłodną wodą i pozostawić na dobę, po 
czym odlać wodę, wlać 2 i pół szklanki świeżej i ugotować soczewi-
cę do miękkości.

2. Pokroić w kostkę ziemniaki, seler i cukinię w niezbyt cienkie pla-
sterki, por w makaronik. Dodać warzywa do ugotowanej już soczewi-
cy, doprawić solą i pieprzem i razem gotować jeszcze 20 minut.

3. Posiekaną cebulę podsmażyć na złoto na oliwie, dodać przeciśnię-
ty przez praskę czosnek. Dodać do soczewicy. Doprawić danie sokiem 
z cytryny i siekaną zieloną pietruszką. Gotować jeszcze 2 minuty.
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Przepis:

Kasza gryczana ze słoniną 
(Wschodnie Mazowsze)

25 dag kaszy gryczanej, 0,5 l wody, 2 łyżki stołowe smalcu, 10 dag 
słoniny

1. Zagotować wodę. Zalać kaszę wrzątkiem. Dodać smalec i słoninę. 
Gotować aż kasza wchłonie wodę. 

2. Przykryć i wstawić do piekarnika. Piec 40 minut w temperatu-
rze 180 st. C. 

3. Podawać polaną stopioną słoniną ze skwarkami. Popijać zsia-
dłym mlekiem.

Przepis:

Kotlety z kaszy gryczanej i twarogu
(Przepis nadbużański)

3 szklanki kaszy gryczanej (ugotowanej), 20 dag tłustego twarogu, 
2 cebule, 3 ząbki czosnku, puszka pomidorów w zalewie, 15 dag 
pieczarek, 1 jajko, olej, tymianek, bazylia, zielona natka pietruszki, 
bułka tarta, sól, pieprz, cukier

1. Obrać i posiekać jedną cebulę oraz czosnek, a następnie zeszklić na 
oleju. Dodać pomidory z puszki wraz zalewą i dusić 20 minut.

2. Przyprawić według gustu posiekanymi ziołami, solą, świeżo zmie-
lonym pieprzem i cukrem. Jeszcze poddusić parę minut.

3. Drugą cebulę obrać, posiekać i zeszklić na oleju. Umyte pieczarki 
drobno pokroić, dodać do cebuli i podsmażyć. Ostudzić.

4. Ugotowaną kaszę gryczaną połączyć z twarogiem, dodać jajko, 
posiekaną natkę pietruszki i zeszkloną cebulę z pieczarkami. Posolić, 
doprawić świeżo zmielonym pieprzem i wyrobić jak ciasto.

5. Formować z tej masy kotlety, obtaczać w tartej bułce i smażyć 
na złoto na oleju. 

6. Przed podaniem można polać sosem pomidorowym.
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Rady doświadczonego kucharza – Rozmaitości

lubczyk stosujemy do zup, klusek, pizzy, również do ryb i saŁat. 

kolendrę siewną (owoce) używamy do pierników, a także przy peklowa-
niu mięsa, kaszanki, pasztetów, marynowaniu śledzi, do sosów, jaj, mary-

nat z ogórków, grzybów czy śliwek.

cebula i ocet są niezbędne nie tylko w kuchni. dziaŁają doskonale na 
uśmierzenie bólu po użądleniu owadów lub oparzeniu pokrzywami. wy-
starczy na ugryzione miejsce przyŁożyć plasterek cebuli lub posmarować 

odrobiną octu.

twaróg dŁużej zachowuje świeżość i nie pleśnieje, gdy trzymamy go 
w chŁodnym miejscu na talerzyku posypanym warstwą gruboziarnistej 

soli, która Łatwo pochŁania wilgoć.

pomidory bez trudu dają się obierać ze skórki gdy są lekko nadkrojone 
na krzyż i polane odrobiną wrzątku. inny sposób to potarcie pomidora 

tępą stroną noża.

lasagne bywają często zbyt twarde. aby je doprowadzić do wŁaściwej 
miękkości (lecz oczywiście al dente), można makaron ten obgotować 
w osolonym wrzątku lub po przygotowaniu dania, ale przed pieczeniem 

odstawić na godzinę pod przykryciem.

różne gatunki sera należy przechowywać na różne sposoby. peŁnotŁu-
sty, póŁtwardy ser krowi raclette (podaje się go na gorąco i w stanie póŁ-
pŁynnym) nie traci na jakości przechowywany w lodówce, a nawet za-

mrożony, do ośmiu tygodni.

trudną sztukę zrobienia sajgonek z gotowych placków ryżowego ciasta 
uŁatwia zanurzenie każdego z nich na trzy sekundy w letniej wodzie. po-
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tem – koniecznie na desce, a nie na ściereczce – trzeba delikatnie posma-
rować placek rozkŁóconym jajkiem, uŁożyć na nim warstwę dowolnego 
farszu (zostawić 1,5 cm marginesy), przykryć prawym i lewym czystym 

skrzydeŁkiem i zrolować oraz uŁożyć na patelni z rozgrzanym olejem.

paprykę można mrozić. strąki należy umyć, usunąć pestki nasion, osą-
czone pokroić i wŁożyć do plastikowego woreczka. rozmrożona niewie-

le się różni od świeżej.

olej, w którym byŁy marynowane papryki, nabiera ich smaku i jest świet-
ny do saŁatek oraz smażenia.

ciężkostrawną skórkę papryki najŁatwiej obrać po opaleniu jej nad pŁo-
mieniem lub w piekarniku aż do pojawienia się czarnych bąbli. obierać po 

wystygnięciu.

robiąc zapiekankę z warzyw (a puszczają one bardzo obficie sok) nale-
ży na dno brytfanny wŁożyć kromki pieczywa tostowego, by wchŁonęŁy 

nadmiar pŁynu.

gotowany kalafior skusi nawet niechętnych mu niejadków, gdy do za-
smażki dodamy zamiast tartej buŁki starty parmezan z odrobiną drobno 

posiekanej natki pietruszki. 

gotowany kalafior brzydko pachnie, warto więc do garnka wlać Łyżkę 
mleka, by domownicy nie czuli dyskomfortu.

sos pesto genovese można przechowywać kilka dni w lodówce, jednak 
trudno spowodować, by zachowaŁ jasnozielony kolor. można przed 
ucieraniem zblanszować listki bazylii, ale wówczas zmniejsza się ich za-
pach. mrożone pesto zachowuje piękny aromat, ale silnie – niestety – 

ciemnieje.
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Szydłowiec – to już 
ostatnie z odwiedzonych 

przez nas miast
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Na Mazowszu, wbrew powszech-
nemu mniemaniu, jest wiele intere-
sujących miejsc i zabytków. Dlacze-
go się je lekceważy? A może jednak 
nie, a tylko mi się tak wydaje? Może 
gdy mieszka się w stolicy słyszy się 
tylko o innych regionach. Może gdy-
byśmy mieszkali gdzie indziej, sły-
szelibyśmy częściej o Płońsku, Puł-
tusku, Opinogórze, Wyszkowie, Sie-
dlcach, Nieborowie, Spale, Radomiu 
czy Szydłowcu. Może inni pamię-
tają o tych miejscach i przyjeżdżają 
tu na wycieczki, a tylko ja jakoś tego 
nie zauważyłem. W każdym razie 
przy okazji pisania tej książki, któ-
ra jest ni to kucharska, ni to rehabili-
tacyjna, a wreszcie nie jest też prze-
wodnikiem turystycznym, zwiedzi-
łem z przyjaciółmi i rodziną miejsca, 
których wcześniej nie znałem. Oka-
zały się bardzo fajne i ciekawe. Na 
przykład ostatnie spośród wspomi-
nanych tu miasteczek – Szydłowiec. 
Chociażby dla samego zamku, któ-
ry jest w trakcie renowacji, oraz mu-
zeum instrumentów muzycznych, 
który znajduje się na jego terenie, 
warto tu przyjechać.

Szydłowiec został założony naj-
prawdopodobniej w wieku XII. 
W obrębie wyspy leżącej w rozlewi-
skach rzeki Korzeniówki wybudowa-
no wtedy niewielki gród. Istnienie 
grodu wiąże się z działalnością rodu 
Odrowążów. W roku 1548, poprzez 
małżeństwo córki Krzysztofa, Elżbie-
ty, z Radziwiłłem “Czarnym”, miasto 
z otaczającymi je dobrami przeszło 

w posiadanie Radziwiłłów. Nowy 
właściciel otrzymał od cesarza Fer-
dynanda I Habsburga tytuł hrabiego 
na Szydłowcu. Pierwsza połowa XVII 
wieku była okresem rozkwitu miasta 
i prosperity jego mieszkańców. Z ko-
lei do początku XVIII wieku trwał głę-
boki kryzys. Wynikał z kilku epidemii 
oraz toczonych przez Rzeczpospo-
litą wojen. Radziwiłłowie starali się 
ożywić Szydłowiec i nadawali jego 
mieszkańcom kolejne przywileje. 
Stopniowo przybywało ludności ży-
dowskiej, która z czasem zdomino-
wała życie gospodarcze tego miasta.

Po bezpotomnej śmierci M. Radzi-
wiłła w roku 1800 Szydłowiec prze-
szedł w ręce Anny z Zamoyskich Sa-
pieżyny, która zakupiła dobra hrab-
stwa szydłowieckiego wystawione 
przez rząd austriacki na publicznej 
licytacji. Zakupiła także szydłowiec-
ki zamek. 

Został on wybudowany przez 
Stanisława Szydłowieckiego w la-
tach 1470-1480. Usytuowany jest na 
sztucznie usypanej wyspie, otoczo-
ny fosą, w środku Parku Radziwiłłow-
skiego. W latach 1515-1526 nastąpi-
ła przebudowa gotyckiego zamku 
na renesansową rezydencję. Kolej-
nymi właścicielami zamku byli Ra-
dziwiłłowie, którzy dokonali kolej-
nej rozbudowy w XVII i XVIII wieku. 
W 1802 roku zamek, razem z dobra-
mi szydłowieckimi, zakupiła wspo-
mniana już księżna Anna Sapieżyna 
Zamoyska, która po wielu ważnych 
dokonaniach na rzecz zamku i mia-
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sta odsprzedała go w 1828 roku skar-
bowi Królestwa Polskiego. Wkrótce 
potem zamek został wydzierżawio-
ny Maurycemu Engermanowi, który 
urządził tu magazyn piwa. Nieużyt-
kowany od połowy XIX wieku popa-
dał w ruinę. Dopiero w latach 60. XX 
wieku miał miejsce pełny remont bu-
dowli. Obecnie jest siedzibą Szydło-
wieckiego Centrum Kultury oraz je-
dynego w swoim rodzaju w Europie 
Muzeum Ludowych Instrumentów 
Muzycznych. Okresy rozwoju i kryzy-
su w mieście przeplatały się, o czym 
można się przekonać badając histo-
rię poszczególnych budowli i insty-
tucji.

Kościół farny został wybudowa-
ny u schyłku średniowiecza, w roku 
1401, w południowej pierzei ryn-
ku. Początkowo był drewniany, ale 
w 1493 roku Jakub Szydłowiecki roz-
począł budowę murowanej świąty-
ni. W czasach Radziwiłłów dobudo-
wano do niej kruchtę zachodnią oraz 

sygnaturkę. Jej późnogotycka bryła 
nie sugeruje, że wnętrze ma wystrój 
renesansowy. Na szczególną uwagę 
zasługują złocone ołtarze, późnogo-
tycki poliptyk oraz nietypowy dla go-
tyckich kościołów płaski, modrzewio-
wy strop. W kościele znajduje się wie-
le oryginalnych zabytków, m.in. płyta 
nagrobna Mikołaja Szydłowieckiego 
oraz pomnik nagrobny Mikołaja Ra-
dziwiłła i jego żony Marii w kształcie 
śpiącej Ariadny. Kościół posiada rów-
nież XIX-wieczne organy, używane 
także do celów koncertowych.

Ratusz jest zlokalizowany w cen-
trum miasta, w Rynku Wielkim. Po-
wstał w latach 1602-1629 i należy 
do najlepiej zachowanych późno-
renesansowych zabytków w Polsce. 
Jest zbudowany na planie prostoką-
ta i posiada w każdym rogu niewiel-
ką wieżyczkę. W części wschodniej 
umieszczona jest wysunięta na ze-
wnątrz wieża, wzniesiona na planie 
kwadratu, u góry ośmioboczna. Wie-
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ża sklepiona jest renesansowym heł-
mem z sygnaturką. Poniżej znajdu-
je się balkon, a pod nim cztery zega-
ry. Na piętrach umieszczone są łuko-
wate okna w attyce z kamiennymi 
obramieniami i gzymsami. W wyku-
tej w skale piwnicy ratusza znajduje 
się kawiarnia Piwnica Szydłowiecka. 
Nieopodal ratusza, w zachodniej czę-
ści rynku, znajduje się tzw. Dom pod 
Dębem wybudowany w roku 1819. 
Z kolei pomnik Tadeusza Kościusz-
ki zachował się w pierwotnym miej-
scu. Znajduje się w południowej czę-
ści Rynku Wielkiego, w Skwerze Ryn-
kowym. Pomnik został wzniesiony 
w 1921 roku.

Przed gmachem ratusza znajduje 
się pręgierz. Jest to późnorenesanso-
wa kolumna wykonana z szydłowiec-
kiego piaskowca. Zdobią go maszka-
rony z metalowymi uchwytami i kula 
na szczycie. W ostatnich latach po-
wróciła na Rynek Wielki Kolumna 
Zośki. To dawny pomnik mieszczki 

szydłowieckiej (Zośki), pochodzący 
najprawdopodobniej z okresu pierw-
szych Radziwiłłów. 

Na południe od miasta znajdu-
je się cmentarz parafialny, który jest 
nazywany cmentarzem chrześcijań-
skim. Został założony na początku 
XIX wieku. Najstarsze nagrobki po-
chodzą sprzed 1811 roku. Podzielo-
ny jest na trzy części: stary, środko-
wy i nowy. Prócz grobów katolickich 
znajdują się tam groby protestan-
tów i prawosławnych. W północno-
wschodniej części miasta, zamiesz-
kanej dawniej przez szydłowieckich 
Żydów, znajduje się kirkut, który jest 
jednym z największych cmentarzy 
mozaistów w Polsce. Zachowały się 
liczne stele nagrobne (macewy), zdo-
bione płaskorzeźbami przedstawiają-
cymi symbole odnoszące się do po-
chodzenia i życia zmarłych. Cmen-
tarz jest obecnie rozległym lapida-
rium gromadzącym około 3000 na-
grobków.
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Potrawy z mąki
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Nie mam talentu do ciast. Nawet 
za nimi nie przepadam, tyle tylko, że 
oznacza to co innego w ustach łasu-
cha, niż w innych. Nie przepadając 
za ciastami, gdy mam wybór pomię-
dzy nimi i czymś innym do zjedze-
nia, wybieram to drugie, ale poza 
tym niemal codziennie jem słodko-
ści. Nie ma to jak słaby charakter.

– Asiu, kup pączuszki, te z cukier-
ni obok szkoły Pawła – mówiłem 
przez kilka lat, gdy Paweł chodził do 
szkoły podstawowej. Teraz od wrze-
śnia mówię w zasadzie to samo, tyl-
ko nieco inaczej: – Asiu, pamiętasz, 
że koło dawnej szkoły Pawła jest ta 
cukiernia, która ma bodaj najlepsze 
pączki w okolicy? Może byś tam zaj-
rzała i kupiła pączuszki? 

A ona odpowiada:
– Przecież mamy jeszcze kawałek 

sernika.
– Tak, naprawdę? To czemu ja nic 

o tym nie wiem?
– Wiesz, bo jadłeś nie dalej jak 

wczoraj na kolację, a teraz jest led-
wo po śniadaniu.

– No, może masz rację, ale to nie to 
samo, co tamte pączki.

I jedzie biedna do cukierni koło 
byłej szkoły Pawła i przywozi pączki, 
które mogą się śnić po nocach. Jed-
nego zabiorę ja, drugiego koniecz-
nie ojciec, czyli dziadek, trzeciego 
Adam. Reszta poczeka na chętnych. 
Ale często się zdarza, że i kolejne-
go zabieram ja. Jednak gdy Joanna 
zrobi rybkę w śmietanie z pieczarka-
mi, albo schabowe kotlety z cebulką 

i jabłkiem, rzucam się raczej na nie, 
niż na ciasta. 

Dlaczego je tak drugorzędnie trak-
tuję? Chyba nie przypadkowo. O ile 
wędlina czy mięso były w latach 70. 
czy po 80. lepsze niż obecnie, ciasta 
były najczęściej mało atrakcyjne. Po-
dobnie z lodami. W tamtych czasach 
można było kupić gałki lodowe wy-
łącznie w trzech smakach: śmietan-
kowe, czekoladowe i owocowe, przy 
czym owocowe znaczyło truskawko-
we. Niektórzy mieli wtedy bliżej niż 
my do Hortexu, gdzie lody bywały 
znacznie lepsze. O lodach z Horte-
xu się marzyło. Ojciec jeździł na Mar-
szałkowską, stawał w kolejce i kupo-
wał ambrozję, albo Hawanę. Sprze-
dawali je w aluminiowych opakowa-
niach i pomimo, że ojciec podróżo-
wał do domu tramwajem ze czter-
dzieści minut, lody były nadal zimne 
i smaczne. Ogromna większość ła-
suchów nie miała do takich smako-
łyków dostępu i musiała ograniczać 
się do socjalistycznego trójsmaku. 

Miało to i ma ogromne znaczenie, 
gdyż od tamtej pory jestem przy-
zwyczajony do innych smaków niż 
ciasta. Nie lubię też lodów śmie-
tankowych, truskawkowych i kaka-
owych. Na szczęście teraz można 
wybrać inne lody: solidne i skonden-
sowane kawowe, cytrynowe lub wi-
śniowe, o bardzo naturalnym sma-
ku, a do tego dziesiątki, jak nie setki 
bardzo dobrych innych. Jeśli umiem 
cokolwiek ugotować, to (zapewne 
w związku z tymi sympatiami) przy-
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gotowuję nie ciasta czy ciasteczka, 
lecz mięsa i ryby. W tej sytuacji pie-
czeniem, a ogólnie wszelkimi mącz-
nymi wypiekami zajmuje się żona. 

Stosowane przez nią przepisy po-
chodzą z różnych źródeł, a zamiesz-
czone poniżej oczywiście od Piotra.

Przepis:

Cacko z dziurką 
(Warszawa)

Na ciasto: niepełne 2 szklanki mąki, 3/4 szklanki mleka, 3 dag 
drożdży, 2 żółtka, 5 łyżek cukru, 3 łyżki masła, szczypta soli

Do posmarowania ciasta: jajko 

Do posypania po upieczeniu: 2 łyżki cukru pudru

Na farsz: 20 dag pełnotłustego twarogu, 2 żółtka, 3 łyżki cukru, pół 
łyżeczki startej skórki z cytryny 

1. Drożdże wymieszane z łyżeczką cukru i mąki zalać połową cie-
płego mleka, wymieszać i zostawić do wyrośnięcia.

2. Do wyrośniętych drożdży dodać pozostałe mleko, cukier, żółt-
ka, sól i rozpuszczone masło, wyrobić ciasto i odstawić do wyrośnięcia.

3. Zmielony w maszynce do mięsa ser dokładnie wymieszać z żółt-
kami, cukrem i skórką cytrynową.

4. Wyrośnięte ciasto rozwałkować na lekko wysypanej mąką desce 
na placek grubości 2 cm, wykrawać krążki, układać na wyłożonej pa-
pierem do wypieków blaszce w dość dużych odległościach, ponieważ 
wyrosną. Pozostawić nakryte czystą ściereczką, aż podwoją swoją ob-
jętość.

5. W każdym krążku zrobić dołek, w który nakładać po kopiastej 
łyżeczce (lub więcej) serowego nadzienia.

6. Rozbić jajko z łyżką wody i smarować wierzchy krążków.

7. W nagrzanym do 220 st. C piekarniku piec ciasteczka około 30 
minut. Wyjęte z piekarnika cacka posypać cukrem pudrem.
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Przepis:

Jagodzianki 
(Okolice Wilgi)

Na ciasto: 2,5 szklanki maki, 5 dag drożdży, 2 jaja, 5 łyżek masła, 
szklanka mleka, szczypta soli

Na nadzienie: ok. 50 dag czarnych jagód, 3 łyżki cukru

Do wysmarowania blaszki: łyżka masła 

Do wysypania blaszki: 2 łyżki tartej bułki 

Do posmarowania jagodzianek: białko i pół łyżeczki cukru

1. Pół szklanki ciepłego mleka wymieszać z pokruszonymi drożdża-
mi, łyżką mąki i łyżką cukru.

2. Kiedy rozczyn wyrośnie, dodać go do pozostałej mąki. Dodać jaj-
ko, resztę cukru, mleka oraz stopione masło i szczyptę soli. Wyrobić 
starannie ciasto do momentu, kiedy zacznie odstawać od brzegów na-
czynia. Odstawić, aby ciasto wyrosło.

3. Jagody umyć, bardzo starannie odsączyć.

4. Podzielić ciasto na małe kawałki wielkości połowy kajzerki, roz-
płaszczać w dłoniach na placuszki, na środku każdego placuszka na-
kładać łyżkę jagód z odrobiną cukru i zlepiać brzegi, formując piero-
żek.

5. Układać jagodzianki w pewnej odległości od siebie na wysmaro-
wanej masłem i wysypanej tartą bułką blaszce. Kiedy podrosną, po-
smarować wierzch białkiem lekko ubitym z cukrem.

6. Wstawić do nagrzanego piekarnika i w temperaturze180 st. C 
piec do momentu, kiedy wierzch stanie się ciemnozłoty.
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Przepis:

Makaron Mamy 
(Warszawa i jej okolice)

1 kg przesianej mąki pszennej (wrocławskiej lub poznańskiej), 
trzeba tylko sprawdzić, czy jest wystarczająco jasna. Z ciemnej lepiej 
nie robić makaronu, bo i tak nie będzie wyborny. Jeśli jaja są duże 
i żółte, można ich wziąć tylko 4, ale naprawdę doskonały jest makaron, 
do którego przy tej ilości mąki doda się 10 jaj

1. Prawie całą mąkę należy wysypać na stolnicę. Zrobić w mące 
dołek i wbijać umyte i sparzone wrzątkiem jaja, uważając, aby nie 
wbić nieświeżego.

2. Mieszać mąkę z jajami zagniatając ręką, tak aby powstało jedno-
lite, elastyczne ciasto. Nie powinno być zbyt twarde. Jeśli jest za twar-
de lub jeśli nie uda się zagnieść ciasta samymi jajkami — trzeba dole-
wać po odrobinie zimnej wody. Nawet lepszy jest makaron z dodat-
kiem wody.

3. Odkrawać po kawałku zagniecionego ciasta, wałkować cienko 
podsypując mąkę, a rozwałkowane (na grubość ok. 2 mm) placki roz-
kładać na czystej ściereczce posypanej lekko mąką, aby trochę prze-
schły.

4. Po przeschnięciu (po ok. 10 min.), lekko posypane mąką placki 
zwinąć w ruloniki lub pokroić na długie wstążki szerokości 5-10 cm.

5. Zrolowane placki lub ułożone jedna na drugiej wstążki z ciasta 
kroić na jak najcieńszy makaron.

6. W dość dużym garnku zagotować 3 I wody, można ją lekko osolić 
i wrzucać makaron, tak aby nie przerywać wrzenia wody.

7. Mieszać, wedle przepisu mojej Mamy, dużym widelcem, bo w ten 
sposób makaron nie pozbija się w grudki.

8. Spróbować po ok. 10 min. Kiedy jest miękki, wylewać na dursz-
lak i przepłukać chłodną, przegotowaną wodą.
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Przepis:

Ciasto drożdżowe topielec 
(Warszawa)

4 szklanki mąki, 4 jajka, 25 dag masła lub margaryny, 10 dag 
drożdży, 1/2 szklanki ciepłego mleka, 1 i 1/2 szklanki cukru, dowolny 
zapach, smażona skórka pomarańczowa, łyżka masła lub margaryny 
do wysmarowania foremek

1. Rozpuścić drożdże w mleku z dodatkiem łyżki mąki i łyżki cukru.

2. Kiedy drożdże wyrosną, wlać je do mąki, dodać jajka i rozpusz-
czony tłuszcz. Wymieszać. Nie trzeba wyrabiać!

3. Włożyć ciasto do czystej ściereczki, którą związać luźno, ale szczel-
nie, aby wyrastające ciasto nie „wybiegło”.

4. Do głębszego garnka lub miski nalać zimnej wody, włożyć zawi-
niątko z ciastem. Kiedy wypłynie na wierzch, dobrze wyrośnięte, wy-
jąć je i włożyć znów do miski. Dodać cukier, zapach i bakalie. Wymie-
szać.

5. Włożyć do wysmarowanych masłem lub margaryną foremek. 
Ciasto powinno sięgać do ich połowy. Kiedy wyrośnie, piec w tempe-
raturze 180 st. C. Po 30 minutach spróbować patyczkiem: jeśli suchy, 
ciasto jest upieczone, jeśli nie – jeszcze chwilę piec.

6. Kiedy ciasto trochę ostygnie, wyjąć z formy.
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Przepis:

Kruche ciasto Prababci 
(Warszawa)

1 kg mąki, 5 żółtek, 1,5 kostki masła, 2 szklanki cukru, 1 łyżeczka 
sody oczyszczonej, śmietany tyle, aby dało się zagnieść ciasto

1. Utrzeć żółtka z cukrem do białości.

2. Na stolnicy usiekać nożem przesianą mąkę z masłem, dodać 
utarte żółtka, śmietanę, sodę i wyrobić, zgniatając i ściskając ciasto.

Z tego ciasta, którego używa się w naszej rodzinie od co najmniej 
150 lub więcej lat, można robić zarówno ciastka przeciskane przez 
maszynkę, jak spody do szarlotek, sernika, nadziewane dżemem pie-
rożki, ciasto z polewą kakaową, kruche babeczki do różnych nadzień 
itp. Udaje się zawsze. Można je przechowywać ok. 2 tygodni w lodów-
ce lub 2 miesiące w zamrażarce i tylko na kilka godzin przed użyciem 
należy je z niej wyjąć.

Przepis:

Babka gryczana 
(wschodnie Mazowsze)

2 szklanki mąki gryczanej, 2 szklanki śmietany (12 lub 18%), 
4 kopiaste łyżki cukru, 6 jaj, skórka starta ze sparzonej wrzątkiem 
cytryny

Do wysmarowania formy: łyżka masła

1. Oddzielić żółtka od białek. Żółtka utrzeć z cukrem do białości, 
dodać cytrynową skórkę i śmietanę.

2. Do masy dodać mąkę, wymieszać.

3. Ubić bardzo sztywną pianę z białek, wymieszać ostrożnie z cia-
stem.

4. Ciasto przełożyć do wysmarowanej masłem formy i piec godzinę 
w piekarniku o temperaturze około170-180 st. C.

Ciasto gryczane ma zupełnie inny smak niż zrobione z mąki pszen-
nej, jest dzięki dodatkowi śmietany bardziej wilgotne, nie jest też bar-
dzo słodkie (można nawet użyć jeszcze mniej cukru).
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Przepis:

Ciasto marchewkowe 
(Okolice Radzymina)

2 szklanki mąki pszennej, szklanka cukru, 2 szklanki startej na tarce 
marchwi, 2 jaja, szklanka oleju, szczypta soli, łyżeczka proszku do 
pieczenia i łyżeczka sody oczyszczonej, spora szczypta cynamonu, 
pół łyżeczki przyprawy korzennej do pierników, dowolne bakalie

Do wysmarowania foremek lub tortownicy: łyżka masła 

Do wysypania: łyżka tartej bułki

1. Połączyć wszystkie składniki ciasta, starannie wymieszać.

2. Wyłożyć do wysmarowanej masłem formy (dużej tortownicy lub 
dwóch mniejszych, keksowych foremek).

3. Piec w temperaturze 180-190 st. C około 40 minut: jeśli wbity 
w ciasto patyczek jest suchy – ciasto jest gotowe.

Przepis:

Lane kluski 
(Siedlce) 

40 dag mąki, 1 jajko, sól

1. Wbić jajko do miseczki. Dodać mąkę, szczyptę soli i mieszać tak 
długo, aż wystąpią pęcherzyki. 

2. Wlać troszkę ciasta na próbę cieniutkim strumykiem do wrząt-
ku. Jeśli się nie rozlewa – wlać całą resztę. Jeśli się rozpływa – dodać 
więcej mąki i po wymieszaniu ponowić próbę. 

3. Gotujące się kluski ostrożnie mieszać. Można dodać po ugotowaniu 
drobniutko posiekaną pietruszkę i wrzucić lane kluski do zupy lub ro-
sołu.
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Przepis:

Bułki zdrowia 
(Szymanów)

12 łyżek otrąb owsianych, 25 dag chudego białego sera, 2-3 jajka, 
łyżeczka proszku do pieczenia, łyżeczka soli, 2 łyżki ziaren słonecznika 
lub dyni

1. Jajka ubić lekko widelcem, dodać pokruszony biały ser i wymie-
szać.

2. Do masy jajeczno-serowej dodać sól, proszek do pieczenia i otrę-
by. Chwilę mieszać.

3. Na blaszce rozłożyć papier do wypieków, formować w dłoniach 
niewielkie bułeczki wielkości mandarynki, ułożyć na blaszce. Lekko po-
smarować wierzch bułeczek wodą i posypać pestkami.

4. Nagrzać piekarnik do temperatury 180 st. C i upiec w nim bu-
łeczki na złocisto.

Przepis:

Chleb ziołowy 
(Okolice Sochaczewa)

1 kg mąki, 3-4 paczki otrąb pszennych, 1 czubata łyżka soli, 1 litr 
dość ciepłej wody, 3 opakowania drożdży instant lub 10 dag świeżych, 
1 łyżka cukru, garść nasion słonecznika, garść orzechów laskowych, 
garść orzechów włoskich, po 1 łyżce majeranku, oregano, kminku 
i czarnuszki 

Do wysmarowania prodiża: łyżka masła 

Do wysypania: łyżka mąki

Uwaga I: Brak jednego rodzaju orzechów lub ziółka nie wpłynie na 
jakość chleba, po prostu będzie miał inny smak.
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Przepis:

Laskowe ciasto
(Przepis z kuchni Zamku Warszawskiego)

20 dag masła, 1 i 1/3 szklanki cukru, 4 jajka, 25 dag mielonych 
orzechów włoskich, 1,5 szklanki mąki, 2 łyżeczki proszku do pieczenia, 
1/2 tabliczki startej na grubej jarzynowej tarce gorzkiej czekolady, 
szczypta soli, łyżka wódki lub innego mocnego alkoholu, 2 łyżki cukru 
pudru do posypania 

1. Utrzeć masło na puszystą masę dodając po jednym jajku na 
zmianę z łyżką cukru, na koniec dodać szczyptę soli.

2. Mąkę, proszek do pieczenia i mielone orzechy wymieszać, nadal 
ucierając dodawać do masy maślanej, dodać alkohol i startą czekola-
dę i jeszcze raz wymieszać.

3. Przełożyć ciasto do posmarowanej masłem formy, wygładzić 
wierzch. W nagrzanym do 180 stopni piekarniku piec ciasto 70 mi-
nut. Po wyjęciu z piekarnika, kiedy nieco ostygnie, posypać przez sit-
ko cukrem pudrem.

Uwaga II: Ten chleb najlepiej udaje się w prodiżu elektrycznym 
ogrzewanym od góry i od dołu.

1. Drożdże rozczynić z cukrem i połową szklanki ciepłej wody. 

2. Wszystkie suche produkty – mąkę, sól, otręby, ziarna, orzechy 
i zioła wymieszać, wlać wyrośnięte drożdże oraz 1 litr wody. Mieszać 
razem około 5 minut, po czym przełożyć do wysmarowanego masłem 
i posypanego mąką prodiża. 

3. Piec godzinę, po czym – jeśli wierzch się nadmiernie przypieka – 
nakryć kawałkiem folii aluminiowej i piec dalsze 50 minut.

4. Odkryć prodiż. Po kilku minutach wyjąć chleb na deskę i wystu-
dzić. 
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Rady doświadczonego kucharza – Ciasta

piekąc biszkopt lub tartę z owocami, należy spód formy wyŁożyć cienkim 
waflem lub posypać odrobiną proszku do pieczenia, dzięki czemu nad-

miar soku nie rozmiękczy ciasta.

sposobem na Łatwe wyjmowanie ciasta z formy jest ostrożne jej zanu-
rzenie w zimnej wodzie, uważając by się nie przelaŁa przez brzegi. najle-
piej nalać odrobinę wody do zlewu i na moment postawić w nim formę.

trudną sztukę przecinania biszkopta na równej grubości placki uŁatwi 
nacięcie ciasta wokóŁ na gŁębokość ok. 1 cm, wŁożenie w nacięcie dŁugie-

go noża tak, by wystawaŁ z drugiej strony i ostrożne cięcie.
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Wreszcie przyjechali 
goście
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Wyszedłem na taras. Zawsze wy-
chodzę z białą laską, bo nie lu-
bię być skrępowany. Bez laski, na-
wet w razie potrzeby, nie mógłbym 
się ruszyć. Niewidomy bez laski jest 
przecież bezradny – jak go postawią, 
tak będzie stał. Laska to przedłuże-
nie ręki i choć uważa się ją za narzę-
dzie dziwaczne, wstydliwe, technicz-
nie jest świetna i skuteczna. A jak 
inaczej przedłużyć rękę, albo zastą-
pić wzrok? Nic to, coraz więcej ludzi 
przyzwyczaja się do faktu, że istnie-
jemy. Coraz więcej niewidomych po-
kazuje się na mieście i chodzi z laską. 
Ja akurat nie jestem najdzielniejszy 
w tej dziedzinie, bo od czasu, kiedy 
wszędzie jeżdżę samochodem, rzad-
ko chodzę z laską i nie daję nikomu 
dobrego przykładu. Inni niewidomi 
po prostu muszą chodzić samodziel-
nie codziennie. Ja robiłem to z do-
brym skutkiem całe lata temu. Wte-
dy w zasadzie nie było barier, które 
by mnie ograniczały. „Biegałem” po 
ulicach, robiłem samodzielnie zaku-
py, spotykałem się z przyjaciółmi. Te-
raz jestem widocznie za stary, bo ani 
mi się nie chce, ani bliscy mi na to nie 
pozwolą. Jednak laskę biorę wszę-
dzie, gdziekolwiek idę. Cokolwiek by 
się stało, mogę ją rozwinąć i pójść. 
Przyjaciel śmieje się ze mnie, że cho-
dzę z nią nawet po swoim domu. 
Faktycznie, tak jest, ale wyłącznie 
wtedy, gdy jest tu jakieś zamiesza-
nie, więcej osób, ktoś przestawia 
krzesła, albo rozkłada coś na podło-
dze i nie ostrzega, że to zrobił. Brak 

laski przy boku kończy się tym, że 
niewidomy siedzi i nie rusza się wca-
le. Tymczasem ja chcę czuć się swo-
bodnie i robić to, na co mam ocho-
tę, dokładnie tak samo, jak wszyscy. 

Wyszedłem więc z laską na ta-
ras i mogłem zejść do ogrodu. Co 
prawda nie miałem tego w planie, 
ale właśnie na to mi się zebrało. Do-
okoła było cicho, tak ładnie pachnia-
ło, a Neli zaczęła swoje rundki do-
okoła płotka. Skusiło mnie to, roz-
winąłem laskę i podszedłem do niej. 
Już skakała, wskakiwała na płot, wy-
chylała ponad nim głowę, wywalała 
na wierzch długi jęzor, za czym nie 
przepadam i poszczekiwała. Znowu 
sąsiadka będzie się złościć, czemu 
ona tak hałasuje, ale co tam. Pod-
szedłem, wyciągnąłem rękę, opar-
łem na jej głowie i tak się przywita-
liśmy. Pies nie wytrzymuje w takiej 
pozycji zbyt długo, opadła więc na 
cztery łapy i zostawiła mnie. Potem 
kolejne rundki dookoła płotu: jed-
na, druga, trzecia, a ja? „Hej, Neli, kie-
dy sobie przypomnisz, że jestem tu 
specjalnie dla ciebie?” Przypomniała 
sobie i znowu skoczyła na płot, wy-
chyliła głowę i procedura się powtó-
rzyła. Długo to nie trwało, bo zno-
wu więcej nie mogła, ale tym razem 
otworzyłem furtkę i wpuściłem ją do 
ogrodu. Wpadła jak pocisk. Oj, teraz 
trzeba będzie poczekać na nią z pięć 
minutek. Wpada w radosny amok 
i lata po ogrodzie jak szalona – pan 
uszanował pieska i pozwolił mu się 
pobawić! Biegała jakiś czas, a gdy się 
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wyszalała, przybiegła do mnie, już na 
taras, bo tam się przemieściłem. Ileż 
było wtedy krążenia dookoła mnie! 
Jak pies może cieszyć się w taki spo-
sób, że lata dookoła człowieka tyle 
razy, macha ogonem i jęzorem, cza-
sem podskakuje, przystaje i znowu 
gania, wreszcie siada i dyszy. Gdy 
tak gania, macie pod ręką najpierw 
jej głowę, a zaraz ogon, znowu łeb, 
ogon i tak dalej. Gdy odpoczywała, 
pomyślałem, że nic dla niej nie mam. 
Teraz ja ją zostawiłem i wróciłem do 
domu. Żona mnie zbeształa.

– Zaraz przyjdą goście, a ty posze-
dłeś do psa.

Właśnie, zapomniałem, że za każ-
dym razem Neli mnie brudzi. Nic to, 
przecież jeszcze nie przebrałem się 
po robocie.

– O co ci chodzi, przecież nawet nie 
zmieniłem ubrania.

– No właśnie, nie zdążam ze 
wszystkim. Dopiero teraz, przed 
chwilą naszykowałam ci ubranie. 

Sama też muszę się przebrać.
Nie miałem czasu na rozważanie, 

czy iść do pokoju, czy zadbać o Neli. 
Bez zbędnych dywagacji podsze-
dłem do lodówki, Wziąłem stamtąd 
smakowitą kiełbaskę i wróciłem na 
taras. Pomyślałem: „Najpierw dam 
prezent Neli, odprowadzę ją za płot, 
a potem zajmę się sobą.” Tak właśnie 
zrobiłem. Całe osiedle odpoczywało. 
Jak dobrze mieszkać „na końcu świa-
ta”. Gdyby nie to, pewnie goście by 
już tu byli, a tak można chwilę ode-
tchnąć. Poszedłem do pokoju, prze-
brałem się i w tym właśnie momen-
cie goście przyjechali. 

Jak sądzicie, co było głównym te-
matem spotkania? Jasne, nasze 
przygotowania w kuchni. Opowie-
dzieliśmy o nich jak o wojnie, którą 
toczyliśmy z wielką dzielnością. Co 
tam, nikomu nie zaszkodzi, gdy zro-
bimy z siebie wspaniałych kulinar-
nych wojowników. 



297

Matematyka w kuchni – ważne przeliczniki
Woda:
1 szklanka to 250 ml, 
1 łyżka to 15 ml, 
1 łyżeczka to 5 ml.
 
Mąka pszenna (zwykła, jasna, typ 550):
1 szklanka to 170 g,
1 łyżka to 10 g,
1 łyżeczka to 3 g.

Cukier:
1 szklanka to 240 g,
1 łyżka to 14 g,
1 łyżeczka to 5 g.

Sól:
1 łyżka to 19 g,
1 łyżeczka to 7 g.

Przeliczniki innych produktów: 
1 szklanka miodu to 300 g, 
1 szklanka cukru pudru to 180 g, 
1 szklanka kakao to 135 g, 
1 szklanka maku to 180 g, 
1 szklanka majonezu to 215 g, 
1 szklanka śmietany to 300 g, 
1 szklanka ryżu to 260 g, 
1 szklanka masła to 285 g.



298

Babka gryczana  287
Babka ziemniaczana z mielonym  
mięsem  79
Bakłażan zapiekany z mięsem 249
Barszcz biały ze szczypiorkiem  145
Bażant po łowicku 174
Befsztyk mielony  187
Bejca, czyli marynata 174
Biała kiełbasa w piwie  77
Botwinka  144
Bułki zdrowia  289
Buraczki zasmażane  264
Cacko z dziurką  282
Chleb ziołowy  289
Chłodnik  144
Ciasto drożdżowe topielec  286
Ciasto marchewkowe  288
Cielęca wątróbka z czosnkiem  190
Cukinia smażona jak kotlety  244
Cukinia z czosnkiem i zieloną  
pietruszką 268
Ćwikła  265
Duszone żeberka  188
Fasola po polsku  245
Faszerowane gęsie żołądki  188
Flaki wołowe  186
Gęś po polsku  78
Gęś z kaszą gryczaną  58
Gołąbki kucharza amatora 4
Gomółki z twarogu  243
Groch z kapustą  243
Gryczany krupnik  267
Gulasz jarski z soczewicy  268
Gulasz z fasolą  78
Indycza rolada z serem  81
Jabłka pieczone z majerankiem  83
Jagodzianki  283
Jajecznica  240
Jajka faszerowane  247

Jajka sadzone na bekonie z serem  245
Kapuśniak wiosenny  142
Karp w galarecie  213
Kartoflak  43
Kasza gryczana ze słoniną  269
Kotlety z kaszy gryczanej i twarogu 269
Kruche ciasto Prababci  287
Kurczak po polsku  187
Lane kluski  288
Laskowe ciasto 290
Leniwe kluski z cynamonem  
i śmietaną 248
Lin w śmietanie  81
Makaron Mamy  285
Marynowane śliwki węgierki 265
Naleśniki „na bogato”  241
Ogórki z czosnkiem  266
Parzybroda  76
Pasztet ze śliwkami  191
Pieczeń urozmaicona  192
Pierogi z kaszą i serem 248
Placki kartoflane  242
Placki z kaszy gryczanej  59
Pożywna zupa cebulowa 142
Ruskie pierogi  246
Ryba w śmietanie z dodatkami  215
Rydze z patelni  242
Sałatka z papryki pieczonej  266
Sandacz po polsku  214
Schabowe z jabłkami  80
Sernik złoty – najprostszy  83
Śledzie Mościckiego  214
Surówka z kapusty i marchwi  267
Surówka z melona  82
Wołowina z kurkami 190
Zielone kluski z twarogiem 250
Zupa pazibroda  42
Żur na grzybach  143

Indeks
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Marek Kalbarczyk należy do ka-
tegorii osób, które nie poddają się 
uproszczonym klasyfikacjom. Jest 
aktywny w tylu dziedzinach, że nikt, 
łącznie z nim samym, nie wie, kim 
właściwie jest, to znaczy kim jest 
najbardziej. Znamy Marka jako me-
nadżera, twórcę, informatyka, auto-
ra poradników matematycznych i re-
habilitacyjnych, działacza. Gdy do-
damy do tego rozliczne hobby: mu-
zyka, polityka, historia, kultura, nie 
znajdujemy jednego, najwłaściw-
szego określenia. Jest współauto-
rem pierwszego dostępnego na ryn-
ku, mówiącego po polsku, synteza-
tora mowy, projektantem i twórcą 
kilku ważnych systemów informa-
tycznych, założycielem wyjątkowej 
firmy informatycznej i fundacji, któ-
ra pomaga innym niewidomym. Jest 
autorem wielu poradników i ksią-
żek, m.in.: „Świat otwarty dla niewi-
domych”, „Czy niewidomy może zo-
stać prezydentem?”, „I ty możesz zo-
stać matematykiem”, ”100 najpięk-
niejszych miejsc w Polsce – zabytki 
i krajobrazy wreszcie dostępne dla 
niewidomych i słabowidzących”. 

Na okładce pierwszej z wymienio-
nych powyżej publikacji czytamy 
słowa Krzysztofa Zanussiego: „Książ-
ka Pana Marka Kalbarczyka jest ja-
sna, przebija z niej nadzieja. Tchnie 
optymizmem płynącym z odnalezie-
nia sensu życia. Polecam ją wszyst-
kim, którzy chcą wejść w świat nie-
widomych i wynieść z tego spotka-
nia osobisty pożytek.”

Niniejsza publikacja jest kontynu-
acją starań autora o to, by świat zro-
zumiał, iż być niewidomym, ozna-
cza co innego niż kiedyś. Teraz to tyl-
ko utrudnienie, a nie dyskwalifikują-
ce kalectwo. Autor jest dobrym tego 
przykładem – pomimo, że jest niewi-
domy, potrafi tak wiele dokonać.

Urodził się w roku 1957 jako niedo-
widzący. Jego wada wzroku jest ge-
netyczna, taka sama, jaką miała jego 
matka. Uczęszczał najpierw do szko-
ły dla dzieci słabowidzących w War-
szawie, a następnie, w związku z po-
garszającym się wzrokiem, do szko-
ły dla niewidomych w Laskach. Na 
przestrzeni kilku lat miał kilka drob-
nych wypadków, w wyniku których 
widział coraz mniej. Wreszcie w wie-
ku 12 lat stracił wzrok na dobre. Sła-
by organ narażony jest na większe 
niebezpieczeństwo, a jego oczy mia-
ły wiele zaskakującego pecha – to 
śnieżka, łokieć kolegi, piłka i wszel-
kie wystające obiekty kolejno wy-
łączały mu namiastkę dostępnego 
światła, choć było mu tak bardzo po-
trzebne. 

Zawsze był uważany za wyjątko-
wego, choć sam tak nie sądził. Na-
leżał do najlepszych uczniów i stu-
dentów. W roku 1972 został przyjęty 
do zwykłego warszawskiego liceum 
przełamując stereotyp, że niewido-
mi mogą mieć trudności w kontak-
tach z widzącą młodzieżą. Jego po-
byt w tej szkole był znakomitym 
przykładem, że jest inaczej. Był naj-
lepszym uczniem i dostał się bez eg-

Nota biograficzna
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zaminu na wydział Matematyki, In-
formatyki i Mechaniki Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Po raz kolejny był 
wśród najlepszych, chociaż studia 
wspomina jako trudny okres. Nie-
widomi, zarówno wtedy, jak i teraz, 
nie dysponują brajlowskimi pod-
ręcznikami, lecz w dużym stopniu 
notują treści wykładów sami. W tej 
kwestii nastąpił znaczny postęp, ale 
w latach 70-tych Marek zapisywał 
wszystko posługując się brajlowską 
maszyną do pisania. 

Okres studiów przypadł na czas 
stanu wojennego w Polsce, który 
załamał jego karierę. Był zaangażo-
wany w działalność, która negowa-
ła ówczesny system. Mimo rozlicz-
nych zajęć, konieczności spędza-
nia wielu godzin na nauce, był głę-
boko zaangażowany w pracę spo-
łeczną. Przewodniczył Sekcji Niewi-
domych Uczących. Należeli do niej 
uczniowie szkół średnich oraz stu-
denci, którzy dążyli do poprawy sy-
tuacji niewidomych, chociażby po-
przez udostępnienie im podręczni-
ków. Z tego powodu był represjono-
wany przez władze. W wyniku prze-
pracowania i kłopotów związanych 
z sytuacją w kraju, przerwał na pe-
wien okres studia. To spowodowa-
ło opóźnienie ich zakończenia, ale 
nie rezygnację. Pracę magisterską 
pt.: „Odwzorowania między struktu-
rami danych i ich koszty”, która była 
uwieńczeniem jego studiów, uzna-
no za materiał godny pracy doktor-
skiej. Stało się to istotnym impul-

sem do poszukiwania interesujące-
go miejsca w życiu.

Mimo bardzo dobrych wyników 
na studiach oraz rekomendacji wy-
bitnych polskich informatyków, 
nie mógł znaleźć pracy. Decyden-
ci uważali, że niewidomy nie podo-
ła wyzwaniom pracy w takim zawo-
dzie. Argumentacja była różna: brak 
wiary, że Marek poradzi sobie z pi-
saniem na klawiaturze komputera, 
pomimo, że robił to znakomicie lub 
że pomoc lektora wyklucza korzy-
stanie z tajnych dokumentów, choć 
nie było potrzeby z takich korzystać. 
Każda wymówka była dobra, byle-
by nie dopuścić do zatrudnienia nie-
widomego. Zdarza się, że niewido-
mi słyszą taką argumentację rów-
nież dzisiaj.

W latach 80-tych, gdy jeszcze stu-
diował, a następnie poszukiwał pra-
cy, pisał podręczniki do matematy-
ki dla niewidomych. Pierwszy pod-
ręcznik oddał wydawnictwu WSiP 
już w roku 1982. Jest autorem około 
30 książek i adaptacji. Za te prace zo-
stał odznaczony medalem ”W  służ-
bie polskiej oświaty”.

Wreszcie w roku 1986 znalazł pracę 
w Instytucie Meteorologii i Gospo-
darki Wodnej. Podkreśla swój szacu-
nek dla ludzi, którzy mu zaufali i zde-
cydowali o tym zatrudnieniu. Twier-
dzi, że z kolei sam za mało dał z sie-
bie, by się im za tę odwagę odwdzię-
czyć. Hydrologia nie była Marka po-
wołaniem. Miał inny pomysł na ży-
cie. 
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W związku z tym, że nie dyspono-
wał żadnymi narzędziami umożli-
wiającymi niewidomemu informa-
tykowi efektywną pracę z kompute-
rem, zainicjował poszukiwanie moż-
liwości zmiany tej sytuacji. Znalazł 
genialnego elektronika – Jana Grę-
beckiego, z którym stworzył syn-
tezator mowy polskiej. Nie była to 
pierwsza próba w tej dziedzinie, jed-
nak pierwsza dostępna na rynku, 
która była skuteczna i spowodowa-
ła, że niewidomi mogli już korzystać 
z komputerów. Syntezator został za-
projektowany w roku 1988, a był do-
stępny już w roku 1989. Jest sprze-
dawany do tej pory. Mimo, że jest 
to prosta synteza mowy, ma wie-
lu zagorzałych zwolenników. Marek 
przypisuje tę zasługę głównie Jano-
wi Grębeckiemu, którego głoski tam 
słyszymy. Sam stworzył algorytm 
wymawiania słów, łącznie ze sło-
wami wyjątkowymi, algorytm into-
nacji i oprogramowanie lektorskie, 
które analizuje treści wyświetlone 
na ekranie i odczytuje to, co jest dla 
niewidomego najważniejsze. Dzięki 
temu syntezatorowi zmieniło się ży-
cie naszego bohatera oraz wielu in-
nych niewidomych w Polsce. Sam 
Marek twierdzi, że było to rozwią-
zanie niezwykle proste technicznie, 
ale skuteczne. 

W roku 1989 Marek stworzył 
pierwszą w kraju firmę tyfloinforma-
tyczną, Altix. Zaprosił do współpracy 
innych niewidomych informatyków 
oraz widzącego ekonomistę. Stwo-

rzyli spółkę z ograniczoną odpowie-
dzialnością. Wykorzystali wyjątkowy 
w polskiej historii moment: zmianę 
systemu politycznego i gospodar-
czego. Jak wspomina autor, był to 
niebywały okres. Wszystko się zmie-
niło. Zmiany były tak wielkie, że wie-
lu ludzi nie potrafiło ich zrozumieć. 
Twórcy firmy Altix doświadcza-
li negacji wynikającej z przekona-
nia, że zarabianie musi być związa-
ne z pracą w instytucjach państwo-
wych, a nie prywatnych. Z  drugiej 
strony wielokrotnie w prasie, radiu 
i telewizji dawano ich za przykład: 
w nowych czasach również niewido-
mi mogą zakładać firmy i działać na 
własną rękę. 

Altix istnieje do dzisiaj. Marek Kal-
barczyk jest jego szefem. Twierdzi, 
że w firmie nie chodzi o pieniądze, 
lecz o możliwość realizowania mi-
sji. Rehabilitowanie innych niewido-
mych ma służyć walce z ich dyskry-
minacją. Jego pokolenie miało wie-
le trudności, a sukcesy przychodzi-
ły z trudem. Teraz, gdy są dostępne 
nowoczesne metody rehabilitacyj-
ne, kolejnym niewidomym powinno 
być łatwiej. Właśnie o to chodzi we 
wszelkich rehabilitacyjnych działa-
niach. 

Firma rozwijała się szybko, dzięki 
czemu już w roku 1992 Marek Kal-
barczyk razem z  przyjaciółmi zało-
żył fundację. Jej pierwotna nazwa 
to Unia Pomocy Niepełnosprawnym 
Szansa. Kilka lat temu zmieniono na-
zwę na Fundacja Szansa dla Niewi-
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domych. Ta niewielka, w opinii Mar-
ka, instytucja, ma ogromne meryto-
ryczne znaczenie. Zatrudnia ponad 
30 osób i realizuje około 30 projek-
tów rocznie. Najbardziej znanym jej 
dziełem jest międzynarodowa kon-
ferencja REHA FOR THE BLIND IN PO-
LAND, ale także konferencje eduka-
cyjne, kwartalnik HELP, nowatorskie 
szkolenia i mnóstwo zajmujących 
publikacji. 

Kolejne lata pracy Marka to kolej-
ne sukcesy. W latach 1994-95 praco-
wał dla Telewizji Polskiej, gdzie pro-
wadził program publicystyczny dla 
niepełnosprawnych pt.: „Razem czy 
osobno?”. Był najprawdopodobniej 
jedynym niewidomym prezenterem 
w telewizji na świecie. W roku 1999 
zainicjował, wymienioną wcześniej, 
konferencję REHA FOR THE BLIND 
IN POLAND, która z czasem stała się 
największym spotkaniem środowi-
ska niewidomych. To nie tylko sesja 
merytoryczna i wystawa sprzętu re-
habilitacyjnego dla inwalidów wzro-
ku, ale także prezentacja nowych 
bezwzrokowych dyscyplin sporto-
wych, wystawa książek brajlowskich 
i audiobooków, popularyzacja au-
diodeskrypcji i liczne konkursy. 

Od roku 2004 więcej czasu po-
święcił pisaniu poradników. Pierw-
szym dziełem była książka uzna-
na za wyjątkową – „Świat otwarty 
dla niewidomych”. To relacja z nie-
widomego życia. Nie wiadomo, czy 
to jest autobiografia, ale najwyraź-
niej wiele opisanych tam scen pa-

suje do życiorysu autora. Sam twier-
dzi, że opowiada o doświadczeniu 
swoim i jego przyjaciół. Jak pogo-
dzić się z pechem, złym losem, wy-
padkiem i utratą wzroku? Jak odzy-
skać siłę i nadzieję? Według auto-
ra, należy skierować uwagę na Boga 
i porozmawiać z nim. Dla wielu ludzi 
jest to najlepsza recepta, dla innych 
nie. W kolejnej książce pt.: „Czy nie-
widomy może zostać prezydentem”, 
młody chłopak, który traci wzrok 
w wypadku samochodowym nie 
chce rozmawiać z Bogiem, lecz się 
na niego obraża. Zamysł na tę książ-
kę był wynikiem niebywałej rozmo-
wy Marka Kalbarczyka z jego przyja-
cielem. „Czy uważasz, że niewidomi 
otrzymują niezbędną im pomoc, czy 
raczej jej namiastkę?” – pytał przyja-
ciel. Uważał, że to, co dostają w dzie-
dzinie niwelowania skutków inwa-
lidztwa wzroku, to tylko namiastka 
pomocy. Dać im tylko troszkę, by nie 
narzekali, ale o prawdziwej rehabili-
tacji i o życiowych szansach dla nich, 
nie ma mowy. Przyjaciel zakończył 
rozmowę pytaniem: „Czy niewido-
my może zostać w tym kraju prezy-
dentem?” Marek Kalbarczyk nie daje 
na to pytanie jednoznacznej odpo-
wiedzi, chociaż stawia tutaj ogrom-
ny znak zapytania. W książce jego 
niewidomy bohater kandyduje za-
ledwie na stanowisko szefa studenc-
kiej organizacji na uczelni. Gdy wy-
daje się, że wygra wybory, ktoś z sali 
dzieli się obawą, że jako niewido-
my nie poradzi sobie z dokumenta-
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mi, rachunkami i rozliczeniami pro-
jektów. Niewidomy Adam przegry-
wa i wszystko w kwestii emancypa-
cji tego środowiska wraca do nie-
chlubnej normy – inwalidztwo dys-
kwalifikuje. 

Ta książka to rok 2008. Wcześniej, 
w roku 2000 Marek Kalbarczyk opra-
cował polską wersję brajlowskiej no-
tacji matematycznej w ramach pro-
jektu wykonywanego dla Instytu-
tu Podstaw Informatyki PAN, na zle-
cenie Komitetu Badań Naukowych, 
a następnie w roku 2004 razem 
z  Andrzejem Zarembą opublikował 
poradnik matematyczny dla niewi-
domych pt.: „I ty możesz być mate-
matykiem”. W związku z postulata-
mi środowiska szkolnego, kontynu-
uje tę pracę w kolejnym poradniku 
matematycznym napisanym z dr Ja-
nem Omiecińskim pt.: „Brajlowska 
notacja matematyczna. Jak to zapi-
sać, a jak odczytać?”. Powrót do ma-
tematyki w roku 2000, po kilkunastu 
latach przerwy, był związany z pracą 
w zespole kierowanym przez dr Wło-
dzimierza Wysockiego. Polska wer-
sja brajlowskiej notacji matematycz-
nej nie była jedynym rezultatem ich 
pracy dla IPI PAN oraz KBN. Powsta-
ło specjalistyczne oprogramowanie, 
dzięki któremu niewidomi mogą 
edytować dokumenty w notacji 
brajlowskiej i wydrukować je w czar-
nym druku na zwykłych drukarkach 
oraz odwrotnie – tekst przygoto-
wany zwyczajnie może być wydru-
kowany w brajlu. Praca ta nie była-

by tak wyjątkowa, gdyby nie fakt, że 
translacja dotyczy również tekstów 
matematycznych ze złożonymi wy-
rażeniami, takimi jak zapisy wielo-
poziomowe, macierze, ułamki, rów-
nania itd. Za tę pracę zespół otrzy-
mał od Komitetu Badań Naukowych 
najwyższą ocenę i wyróżnienie.

Wymienione tytuły zostały przy-
chylnie ocenione przez czytelni-
ków, wobec czego Marek Kalbar-
czyk napisał kilka kolejnych ksią-
żek i poradników. ”100 najpiękniej-
szych miejsc w Polsce – zabytki i kra-
jobrazy wreszcie dostępne dla nie-
widomych i słabowidzących” zosta-
ło wydane w nowej technologii, tzw. 
transparentnej, gdzie brajlowskie li-
tery są nałożone na zwykłe. Książ-
ki takie mogą być czytane zarów-
no przez niewidomych, jak i  widzą-
cych. Książka osiągnęła sukces i stała 
się pierwszą pozycją w dużym cyklu 
turystyczno-krajoznawczym. Funda-
cja wydała m.in. następujące porad-
niki i przewodniki: „Czas na własną 
firmę”, „Umiejętności na wagę zło-
ta”, „Lubuskie na wyciągnięcie ręki”, 
„Gdańsk dla wszystkich”, „Lubelskie 
smaki i smaczki”, „Podlasie namalo-
wane dotykiem”. 

W roku 2011 Fundacja Szansa 
dla Niewidomych wydała pierwszą 
wersję niniejszej książki. Sam autor 
twierdzi, że to najlepsze z jego dzieł. 
Z czego wynika ta ocena? To książka 
rehabilitacyjna, która jest napisana 
w sposób specjalny. Jej główną ce-
chą jest to, że zawiera kilka oddziel-
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nych, przeplatających się ze sobą 
wątków. Jest to książka zarówno re-
habilitacyjna, kulinarna, jak i krajo-
znawcza. Znajdujemy tutaj proce-
dury, jak bezwzrokowo wykonać 
przeróżne czynności w kuchni, prze-
pisy na potrawy charakterystyczne 
dla Mazowsza oraz opowieści o za-
bytkach tego regionu. Autor podró-
żuje po województwie i  wyszukuje 
ciekawe miejsca. Opowiada o nich 
oglądając je tzw. trzecim okiem. 
Inni oglądają je zwyczajnie, Marek 
Kalbarczyk składa nam jednak zgo-
ła inną relację. Spotykamy się tu ze 
światem dotyku i dźwięku, w którym 
ważne są inne doznania, niż wzroko-
we. 

Gdy trzeba zabrać się do pracy 
i przygotować potrawy na sobot-
nie przyjęcie, zabraknie prądu. Ro-
dzina jest w kłopocie, ale jest wśród 
nich niewidomy, któremu brak świa-
tła nie przeszkadza. Mało tego, pod 
jego wpływem z brakiem światła ra-
dzą sobie jego bliscy. Przecież od lat 
są doświadczani, jak się w takiej sy-
tuacji zachować. 

Autor opowiada o swoich podró-
żach i miejscach, które zaintereso-
wały jego rodzinę. Marek nie jest 
profesjonalnym znawcą kuchni, dla-
tego zaprosił do współpracy Piotra 
Adamczewskiego, którego przepi-
sy kulinarne i wspomnienia ozdabia-
ją tę książkę. Książka Marka stanowi 
ważny przekaz rehabilitacyjny: hej 
niewidomi, warto ruszyć się z miej-
sca i  wyjść na spotkanie z innymi 

ludźmi! Nie czeka was nic dobrego, 
gdy pozostaniecie bierni, w  domu. 
Powinniście wejść do kuchni z bliski-
mi, by razem przygotować coś do-
brego.

Efekty działalności Marka Kal-
barczyka w coraz większym stop-
niu znajdowały uznanie. Zaczęło się 
od odznaczenia Polskiego Związku 
Niewidomych. W roku 1999 otrzy-
mał złotą odznakę tej organizacji. 
W roku 2009 za zatrudnianie nie-
pełnosprawnych osób otrzymał ty-
tuł Super Lodołamacza w konkur-
sie Polskiej Organizacji Pracodaw-
ców Osób Niepełnosprawnych. Hoł-
duje zasadzie, że inwalidzi powinni 
stanowić nawet 50% zatrudnionych 
w firmach, organizacjach i innych in-
stytucjach. Altix i Fundacja Szansa 
dla Niewidomych tak czynią. W roku 
2009 odznaczono go także Krzyżem 
Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski. W roku 2010 Stowarzyszenie 
Przyjaciół Integracji przyznało mu 
tytuł „Człowieka bez barier”. Został 
także laureatem konkursu „Dobro-
czyńca roku”. Oba wyróżnienia przy-
znano oczywiście za społeczną pra-
cę na rzecz Fundacji. 

Ma żonę i czterech synów, spośród 
których dwóch odziedziczyło wadę 
wzroku. Na szczęście są niedowidzą-
cy, a nie niewidomi. 

Co sam autor mówi o sobie? „Życie 
jest najciekawszą grą, w której cho-
dzi o  dotarcie do mety i pochwale-
nie się największym dobrem jakie 
uczyniło się dla innych. Poza tym 
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niewiele rzeczy jest ważnych. Są je-
dynie środkiem do realizacji głów-
nego celu. Za to dobro można do-
stać się do życia wiecznego, o któ-
rym w zasadzie nie mamy pojęcia. 
Możemy wiedzieć tylko tyle, że ist-
nieje oraz że jest wspaniałe. W ra-
mach dążenia do dobra należy nie-
ustannie wykorzystywać swoje zdol-
ności, by inni mieli z tego pożytek. 
Tak jak muzyk ma pięknie grać, ma-
tematyk uczyć innych liczyć, tak re-
habilitant ma pomagać podopiecz-
nym, by mogli żyć jak pełnosprawni. 
W ten oto sposób wszyscy są sobie 
potrzebni nawzajem. W tym kontek-
ście każdego, kto zawodzi, brakuje 
do kompletu. Każdy w tej grze jest 
zatem niezastąpiony, choć mówi się, 
że nie ma ludzi niezastąpionych.”

Marek Kalbarczyk uznaje więc 
pierwszeństwo działania społeczne-
go nad realizowaniem indywidual-
nych potrzeb i zachcianek. Jedynie 
ta postawa może pomóc chorym, 
niepełnosprawnym i zagubionym. 
Gdyby nie ludzie zaangażowani spo-

łecznie, mogliby oni czuć się całko-
wicie samotni. 

Nie mniej ważnym, a śmiem 
stwierdzić, że najważniejszym suk-
cesem w życiu Marka Kalbarczyka 
jest wspaniała rodzina i liczne gro-
no bliskich przyjaciół, na których za-
wsze z wzajemnością może liczyć.

Niniejsze, drugie wydanie tej 
książki jest jedynie lekko zmienio-
ne w porównaniu z  pierwszym. Są 
tu niepublikowane wcześniej relacje 
z wyjazdów. Autorzy omawiają swo-
je spotkania z mazowiecką histo-
rią i kulturą. Kontynuują opowieść, 
jak niewidomi mogą spędzać czas 
w kuchni z pożytkiem dla samych 
siebie i dla swoich bliskich. Czy świat 
bez światła musi być „mroczny”? Nie, 
nie musi. Może być wręcz kolorowy, 
gdy potrafi się utrzymać w sobie pe-
łen wachlarz kolorów. O samopo-
czuciu decyduje nasz optymizm, 
a nie ograniczające nasze możliwo-
ści braki. Można przecież o nich za-
pomnieć, a najłatwiej przy smacznej 
potrawie na stole. 

Autorka noty biograficznej 
o Marku Kalbarczyku:
Prof. dr hab. Leonora Bużańska
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